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Personaggi

Ahmed, muratore nordafricano

Lucio, muratore italiano

Tvo Mezler, vecchio architetto paralitico
Irmina, giovane badante dell’Est europeo
Ginevra, vecchia vedova

Aba, giovane donna

Un uomo

Il morto

Il guardiano
Lo zombie



PRIMO ATTO

Prima scena

E buio.

Da un lato incombe un piccolo edificio, o forse un enorme armadio,
alto tre metri e largo almeno quattro, diviso in una ventina di piccoli
scomparti quadrati. Tuttavia, allinizio questo edificio non si vede
bene nell’oscurita, non si riesce a capire che cosa sia.

L’edificio e disposto leggermente in diagonale, e occupa una parte
dello spazio scenico, circa la meta, mentre Ualtra meta e libera.

Si sentono suoni notturni, come di un parco desolato, qualche ri-
chiamo sinistro di bestie indefinibili.

Un giovane uomo e una ragazza flirtano provenendo dalla platea.

Si inoltrano nella scena scura, si scambiano carezze.

L’uomo si fa pit intraprendente, ma la ragazza si ritrae, protesta.
L’uomo diventa aggressivo.

La ragazza si sottrae, gli sfugge.

L’uomo di mette a rincorrerla.

Riesce a prenderla, le strappa un poco 1 vestiti.

La ragazza scappa dietro ledificio. Poi i due ricompaiono in scena.
L’uomo la insegue.

Affanno, corsa. Spariscono di nuovo dietro lUedificio.

C’e un grido di terrore della donna, una piccola risata sardonica
dell’'uomo.

Si sentono respiri affannosi, grugniti dell'uomo, lei che si lamenta,
“No, noo... Cosi no! Ti prego, no”, lui risponde “Sta’ zitta. Taci!”

La ragazza si lamenta ancora, ma evidentemente le e stata tappata
la bocca, la sua voce arriva soffocata da una mano che le chiude le
labbra.

Ora si sentono rumori di un accoppiamento violento. L'uomo sta
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stuprando la donna.

E un crescendo. L'uomo sta provando piacere. Durante il suo orga-
smo si sente un colpo sordo, un grido strozzato.

Si fa silenzio.

Da dietro Uedificio, esce fuori la donna che avanza verso il proscenio.
E malconcia, ma ancora intera.

Barcolla.

Le manca una scarpa. Cammina zoppicando su un tacco alto e un
piede scalzo.

Si accascia a terra.

Sta seduta con la schiena appoggiata alla parete.

Respira affannosamente.

A poco a poco si calma.

Rabbrividisce.

Si chiude la maglia attorno al petto: si protegge dal freddo, ma il suo
e anche un gesto di consolazione verso sé stessa.

Scoppia a piangere.

Si calma di nuovo.

Rimane seduta, tristissima, prostrata.

Passa un po’ di tempo.

Si sentono rumori notturni.

La ragazza si guarda intorno.

Ha paura.

Dalla parete esce fuori una mano che sfiora la ragazza.
Lei caccia un’esclamazione di spavento, si alza e scappa via.

Seconda scena

Nell’aria si propagano i versi dei primi uccelli diurni.

Le luci a poco a poco diventano piu chiare.

Si fa giorno.

L’edificio diventa visibile.

E un segmento di cimitero all’italiana, a colombario. Da un lato, a
sinistra, c’e una fila verticale di loculi con le lapidi, i nomi dei defun-
ti, le fotogratfie. I loculi adiacenti, a destra, invece, sono ancora vuo-
ti, ancora grezzi, di cemento, come se fossero stati costruiti da poco e
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aggiunti a quelli che c’erano.

Due loculi in basso sono chiusi da una tendina, o una tavola di legno,
in ogni caso grigia, come una lapide posticcia che da lontano possa
sembrare una tomba gia chiusa, anche se non ancora rifinita.

Da uno di questi loculi si scosta una tendina (o si sposta la tavola).
Ne esce un uomo, strisciando.

Si alza in piedi.

Si stiracchia.

Tira fuori dal loculo una coperta.

La sbatacchia per farle prendere aria, poi la ripiega e la rimette
dentro il loculo.

Si rassetta gli abiti.

Si abbassa e bussa sullo stipite di un altro loculo.

Non succede niente.

AHMED Lucio! Sveglia.
Ancora silenzio.
AHMED Forza. Ora di alzarsi. Ora di venire fuori!

Lucio striscia fuori dal suo cubicolo.

E in tuta.

E molto sonnacchioso.

Si stiracchia, si cala le braghe, si accovaccia.

AHMED Deve fare proprio qua davanti?
LUCIO Ti da fastidio?

AHMED Te no?

LUCIO Dopo la copro.

AHMED Non puo andare dietro?

LUCIO Se mi interrompo perdo lo stimolo.
AHMED Per favore.

LUCIO Quanto rompi!

AHMED Tu va dietro. Io qua fa caffe.

LUCIO (sbuffa) Va bene. (Si alza in piedi e va dietro il colombario di locu-
0).

Ahmed tira fuori un fornellino da uno dei loculi superiori. Versa
dell’acqua su un bricco di metallo, lo mette sul fornellino.
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Prova ad infiammare il gas con un accendino, ma é scarico.
Emette piccole imprecazioni incomprensibili.

Ricompare Lucio. Ha gli occhi allucinati.

LUCIO Ahmed.

AHMED (gli da le spalle, accucciato sul fornelletto)
Cattiva notizia per te.

LUCIO Cle...

AHMED Accendino scarico.

LUCIO Vieni a vedere.

AHMED Cosa c’e.

LUCIO Ho trovato un morto.

AHMED E allora.

LUCIO Ma come. Un morto!

AHMED (guardandosi intorno) Tu vuole scherzare? Qua pieno di morti.
LUCIO Vieni! (lo prende per un braccio e lo tira dietro lUedificio)

Passano alcuni secondi di silenzio.

Il dialogo seguente é fatto dalle pure voci. Oppure i due sono visibili
in scena, a destra del colombario di loculi, ma st riferiscono al cada-
vere disteso dietro il colombario, cadavere che non ¢ visibile agli
spettatori.

AHMED Mezzo nudo. Tutto sporco. Che puzza!

LUCIO Mi dispiace.

AHMED Tu conosceva lui?

LUCIO Iono ma...

AHMED Brutta morte. Schioppato. Morto cagando. Sforzato troppo.
LUCIO No, non ¢ andata cosi.

AHMED Come fa tu a sapere?

LUCIO Sono stato io.

AHMED Tu ucciso lui?

LUCIO Ucciso no. Ma gliel’ho fatta sopra.

AHMED (in tono di rimprovero) Tu cagato sopra morto!

LUCIO (imbarazzato)
Eh...

AHMED Cosa ha fatto morto a te per cagare tu sopra lui?!
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LUCIO Non mi ero accorto.

AHMED (severo) Tu caga a caso in giro per mondo!
LUCIO C’el’erba alta, avevo ancora sonno.
AHMED Ma tu si accorto dopo!

LUCIO Eh, mi sono voltato a guardare.

AHMED Tu voltato a guardare tua merda?

LUCIO Lo faccio sempre.

AHMED Perché?

LUCIO Per controllare la salute.

AHMED Uomo nobile mai guarda sua merda.
LUCIO Ma a te che ti frega? C’e¢ un morto e ti metti a parlare di... di...
AHMED Tu cagato sopra morto, no io.

LUCIO Che cosa facciamo?

AHMED Tu combinato guaio.

LUCIO Mica I'ho ammazzato io.

AHMED Tu cagato sopra.

LUCIO Non I'ho fatto apposta!

AHMED Cagare sopra morto peggio che ammazzare.
LUCIO Guarda.

AHMED Io no guarda.

LUCIO Ti fa impressione?

AHMED Mi fa schifo tua merda.

LUCIO Insomma, qui ¢’¢ un morto ammazzato e tu...
AHMED Perché tu dice ammazzato?

LUCIO GIli hanno sfondato il cranio.

AHMED Sempre meglio che cagare sopra.

LUCIO Ma la vuoi smettere?

AHMED Tu fatto cosa brutta.

LUCIO Qua c’e una scarpa di donna.

AHMED Viene via! No resta qua.

LUCIO Questo I'ha ucciso una donna.

AHMED E come? Lui uomo. Piu forte.

LUCIO Con una pietra. Questo ciottolo qui, forse... Ecco perché € mezzo
nudo. Stavano facendo I'amore.

AHMED Lui fortunato. Morto con amore.



LUCIO Magari era una puttana che ’ha fatto fuori.
AHMED Puttana? Allora... fatto bene a uccidere.
LUCIO Perché?

AHMED Sbagliato andare con puttane. Prendere a pietre in testa chi va
con puttane.

LUCIO Ma se era una puttana lei... Perché dovrebbe prendere a pietrate i
clienti!?

AHMED Prima deve dare pietre in testa lui, poi deve dare pietra in testa a
lei.

LUCIO Chi?

AHMED Lei.

LUCIO Ma lei chi?!

AHMED Da sola. Prima da pietre a lui perché andato con puttana (fa il ge-
sto di prendere a pietrate qualcuno), poi lei da pietre in testa da sola
perché e puttana (fa il gesto di prendersi a pietrate sulla testa).

LUCIO Ma come ragioni? (ci pensa). E poi... Magari € una che stava vio-
lentando.

AHMED Cosa e violentando.

LUCIO Vuol dire fare I'amore per forza.

AHMED Fatto bene a uccidere. Sbagliato amore per forza.
LUCIO Come facciamo...

AHMED Ormai non puo fare niente. Lui morto. Bisognava tu trovare lui
prima. E non cagare sopra. Cagare sopra morto non fa lui rivivere.

LUCIO Chesi fa.

AHMED Noi chiama polizia.

LUCIO No, aspetta!

AHMED Noi scappa?

LUCIO Cosi pensano davvero che siamo stati noi!

AHMED Io chiama polizia.

LUCIO E perdiamo il lavoro?

AHMED Noi spiega.

LUCIO Ma se vedono che I'ho fatta sul morto...

AHMED Come fa loro? Non sa loro che questo odore tremendo é tuo.

LUCIO Eh, ma adesso hanno tutti i sistemi, le analisi. Ti riconoscono il
dna.

AHMED Lucio.



LUCIO Eh?
AHMED Cosa ¢ dna?

LUCIO E... (in difficoltd) Quando prendono un pezzo suo di lui per vedere
se ¢ suo di lui... (si impappina) Le analisi... (ci pensa ancora) Acido
disossiribonuclerico!

AHMED (finge di avere capito) Ah. Anche merda ha dienea?

LUCIO Non so. Ce I'ha il sangue, la saliva, i capelli. Credo che ce ’abbiano
anche gli escrementi.

AHMED Uomo cosa poco nobile, se anche merda ha suo dienea.
LUCIO Ahmed, non abbiamo molto tempo. Bisogna decidere che cosa fare.
AHMED Dare terra a morto.

LUCIO Eh?

AHMED Mettere sotto terra.

LUCIO E dove?

AHMED Tu scemo? Qua tanto spazio. Tantissimi morti. Posto perfetto!
LUCIO Mi aiuti?

AHMED Io scava buca.

LUCIO Davvero? Faresti questo per me?

Spariscono dietro il colombario.

Terza scena

Entra un uomo in sedia a rotelle, spinto da una ragazza.

IVO MEZLER (proseguendo un discorso che evidentemente ha gia iniziato
fuori scena) Sono stato sgarbato?

IRINA (con forte accento russo) Lei forse non si rende conto.
IVOMEZLER Gli ho detto soltanto quello che pensavo di lui!

IRINA Io penso che custode picchiava lei se lei non era vecchio in carroz-
zella.

IVO MEZLER A una certa eta uno deve finalmente dire quello che pensa,
sempre.

IRINA Sempre?
IVOMEZLER Sempre.
IRINA Dire tutto?



IVO MEZLER Tutto. A tutti. Grandi e piccoli.
IRINA Anche a bambini?

IVO MEZLER Soprattutto ai bambini! Avvertirli subito, di come stanno le
cose.

IRINA Dipende.

IVO MEZLER No che non dipende! Io dico quello che mi passa per la testa
a chi voglio, dove voglio, quando voglio.

IRINA Dipende se quello ha voglia di ascoltare.

IVO MEZLER Tu adesso hai voglia?

IRINA Io sono pagata per ascoltare lei.

IVO MEZLER Sbagliato. Dovresti pagare per ascoltarmi.
IRINA Lei crede che lei dice cose cosi interessanti?

IVO MEZLER Per forza. Sono stato zitto tutta la vita!
IRINA Zitto? Tutta vita?

IVO MEZLER Ho detto quello che ci si aspettava che dicessi. Ho assecon-
dato il discorso generale. Che € come stare zitti. Peggio che stare zitti.
Ma adesso, finalmente...

IRINA Adesso troppo tardi!
IVO MEZLER (non se lo aspettava da lei) Eh?

IRINA Bisognava che lei parlava prima. Non adesso che lei e vecchio impo-
tente.

IVO MEZLER Come fai a saperlo che io... (si corregge precipitosamente)
Che ne sai tu se sono impotente!

IRINA Io dico che lei adesso € senza potere, per questo puo dire quello che
lei vuole. Troppo tardi.

IVO MEZLER Ma se ti dico che ho... (sospende la frase e se ne sta zitto per
un po’, incrocia le braccia ostentando un atteggiamento improuvvi-
samente taciturno)

Dopo qualche secondo di silenzio teso, Irina non ce la fa piu e ri-
prende la parola.

IRINA Che ha cosa?
IVO MEZLER Perché me lo chiedi?
IRINA Lei ha detto “se io dico che ho...” e poi lei non ha finito discorso.

IVO MEZLER Se dico che ho... Che ho voglia di stare zitto! Non ho voglia
di parlare. Non sono tenuto a parlare sempre.
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IRINA Lei puo parlare o stare zitto quanto lei vuole.

IVO MEZLER E tu sei pagata per stare ad ascoltarmi.

IRINA Sicuro.

IVO MEZLER Anche per starmi ad ascoltare quando sto zitto.

IRINA Suo silenzio € carico di pensieri. Molto faticoso per me ascoltare suo
silenzio.

IVO MEZLER Tu cominci a conoscermi troppo bene. Dovro licenziarti.

Escono.

Quarta scena

LUCIO Io collega, io amico. Io scava buca per te.

LUCIO Ma ti do una mano anch’io.

AHMED No, io fa da solo.

LUCIO Scaviamo insieme. E tardi, se ti metti da solo a...

AHMED (lo interrompe risolutamente) Io scava buca, e tu sposta morto.
LUCIO Perché?

AHMED Tu porta lui. Io non tocca.

LUCIO Ho capito! Ti fa schifo la mia...

AHMED Ecco.

LUCIO Lo pulisco, va bene? (si china, armeggiando per terra, dietro il co-
lombario) C’e poco tempo.

AHMED Che ora adesso.

LUCIO Hanno gia aperto i cancelli. Non ce la facciamo a scavare una buca.
AHMED Io chiama polizia.

LUCIO No!

AHMED E allora cosa fa.

LUCIO Lo mettiamo qua, no? E pieno di posti vuoti. Uno piti, uno meno,
chi vuoi che se ne accorga?

AHMED Io non vuole dormire vicino morto ammazzato.

LUCIO Ma che ne sai che non sono morti ammazzati anche gli altri?
AHMED Ma non sopra mia testa. Poi io fa incubi.

LUCIO Ti prego, Ahmed. Se vuoi ci cambiamo di posto. Metto sopra il
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morto, sotto io, e tu...

AHMED Cosi io dorme sotto morto e sotto uomo che ha cagato sopra mor-
to!

LUCIO Ti pago.

AHMED Io non vuole soldi.

LUCIO Lo piazziamo qui.

AHMED No!

LUCIO Solo per un po’.

AHMED No!

LUCIO Lo chiudiamo bene.

AHMED No! Troppo poco tempo. Tu porta via.

LUCIO Non posso. Rischiamo che qualcuno ci veda. Se lo mettiamo
dall’altra parte, lo trovano subito. Questa ¢ la prima fila del blocco in
costruzione, potrebbe sembrare una tomba appena occupata. Intanto
lo parcheggiamo qui, poi ci pensiamo. Non abbiamo tanto tempo!

Vanno a prendere il morto. Lo trasportano. Lo mettono in un loculo
libero.

Tappano con una paratia provvisoria.

Rifiatano un po’.

LUCIO Ci vorrebbe un bel caffe.

AHMED (mostra U'accendino scarico) Non riesce accendere.
LUCIO Chiediamo al custode.

AHMED Lui taccagno.

LUCIO Andiamo a lavorare, va’.

AHMED (prende il pentolino con il coperchio) Tu vuole scecherato fred-
do?

Escono.

Quinta Scena

Ritornano Ivo Mezler e Irina.
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IVO MEZLER Non dici niente? Non hai paura che ti licenzi?
IRINA Un po’ a me dispiacerebbe.

IVO MEZLER Non e professionale provare dispiacere!

IRINA Ho detto che io provo dispiacere, per fare a lei piacere.
IVO MEZLER E invece mi hai irritato!

IRINA Leiirrita sempre quando noi veniamo qui.

IVO MEZLER Per forza!

IRINA Non fa bene a lei venire troppo spesso qui.

IVO MEZLER Devo venirci. Devo impedire questo scandalo!
IRINA Lei e vecchio e qui lei non conta piu nulla.

IVO MEZLER (si volta a guardarla) Mi piaci quando dici quello che pensi.
IRINA Io non dovrei piacere a lei, non € professionale.

IVO MEZLER Allora ti licenzio. Cosi te ne torni a casa tua.
IRINA Io non credo.

IVO MEZLER Laggiu in Pezzealkulistan, te ne torni...

IRINA Qui per noi € molta richiesta. Di lavoro io trovo quanto voglio.
IVO MEZLER Eh, lo credo.

IRINA Noi andiamo a ruba.

IVO MEZLER E allora perché stai con me?

IRINA Perché lei diverte me.

IVO MEZLER Ti abbasso lo stipendio, se ti diverti.

IRINA Come lei vuole. Io trovo altro vecchio.

IVO MEZLER Non € una risposta alla tua altezza.

IRINA Io non sono pagata per essere ad altezza.

IVO MEZLER Che cosa facevi a casa tua?

IRINA Stessa cosa che qui. Portare in giro vecchio matto e cambiare pan-
nolone.

IVO MEZLER Di’ la verita.
IRINA Io ho detto verita.

IVO MEZLER Niente laurea in matematica? In fisica? In ingegneria elet-
tronica?

IRINA (ridacchia sorpresa) E perché?

IVO MEZLER Bah. Dicono che voi siete tutte molto colte. Psicologhe. Filo-
sofe. Scienziate. Che venite qui perché lavare il culo a un infermo da
noi € pagato meglio che costruire una diga da voi.

IRINA Sopportare vecchio qui € piu difficile che costruire diga la.
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IVO MEZLER (ride) Questa volta mi sei piaciuta! (indica fuori scena) An-
diamo a cercarlo da quella parte!

Escono.

Sesta scena

Arrivano Lucio e Ahmed. Hanno secchi sporchi di cemento, attrezzi
da manovale, schizzi di malta sulle mani. D’anno un’occhiata al lo-
culo dove hanno messo il cadavere.

LUCIO Tutto a posto?
AHMED Tutto posto.

Prendono dai loculi superiori, che fungono da ripostigli, dei cartocci.
Si siedono, si mettono a mangiare dei panini. Aprono una lattina.

LUCIO (parla biascicando, con la bocca piena) Mfh... Quando finiamo di
costruire ’sto cazzo di cimitero mi prendo una vacanza... Tu?

Ahmed risponde con un grugnito.

LUCIO (ancora con la bocca piena)

Mi sparo i quarti mfh.... di finale di coppa... tutta la sera... (rumori di deglu-
tizione)

Ahmed ripete il grugnito.

LUCIO (sempre con la bocca piena) Ho un amico che abita in una baracca
con la televisione! Mi invita da lui. La segui la champions league?

Ahmed ripete lo stesso grugnito.

LUCIO Solo “mmh” sai fare?

AHMED (inghiotte bene, piu volte, facendo cenno a Lucio che aspetti la
risposta) Quando mangia io non parla.
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LUCIO Sei un damerino.

AHMED Pericoloso masticare parola.

LUCIO Perché?

Parola va per traverso.

LUCIO Ma dai!

AHMED Parola e veleno. Sempre buttare fuori parola, mai dentro.
LUCIO Anche se dico cose buone?

AHMED Cosa.

LUCIO (morde un boccone, lo mastica, e dice con la bocca piena) Vincia-
mo tre a zero. (inghiotte platealmente)

AHMED Tu adesso mangiato parola.
LUCIO Embe?

AHMED Tu adesso ha pensiero fisso dentro di tre a zero che non lascia piu
te libero.

LUCIO (ridacchia) Quello ce ’'avevo gia. Ce ’ho sempre!
Ahmed si alza in piedi di scatto. Guarda fuori scena.
LUCIO Che cosa c’e?

AHMED Signora vedova di marito morto.

LUCIO (indica una delle tombe rifinite)
Ginevra?

AHMED Si.

LUCIO Presto!

AHMED Io non vuole.

LUCIO Non rovinare tutto!

AHMED Io va dietro.

LUCIO No, anche tu dentro. Forza!

Lucio e Ahmed strisciano dentro 1 loculi e li chiudono.

Settima scena

Arriva una signora anziana, vestita di scuro. Cammina molto len-
tamente. Non ci vede bene. Ha in mano uno strano mazzo di fiori
avvolto nella plastica.

GINEVRA Cazzofigaculotette! Cazzofigaculotette! Cazzofigaculotette!
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Si aggira per il cimitero, ripete la stringa di parolacce davanti a una
tomba, poi davanti a un’altra.

GINEVRA Anselmo... Anselmo... Sono qui. Dove sei?
Tutto tace.

GINEVRA Ti prego, rispondi. Sono Ginevra!
Silenzio.

GINEVRA Non farmi ridire la formula magica tremila volte. Mi vergogno
troppo!

Silenzio.

GINEVRA Che cosa ti costa rispondermi lo stesso? Lo sai che sono io.
Silenzio.

GINEVRA Lo fai apposta.
Silenzio.

GINEVRA Lo so che non serve. E che ti fa piacere sentirmi dire certe cose.
Cazzofigaculotette!

LUCIO (sussurrando con una voce contraffatta, cavernosa, amplificata e
distorta nella sala del teatro, un tono basso che pare davvero venire
dalloltretomba)

Chi mi vuole.

GINEVRA Anselmo! Sono la tua Ginevra.
LUCIO Chi sei.

GINEVRA Tua moglie!

LUCIO Che cosa vuoi.

GINEVRA Ho portato.

LUCIO Che cosa.

GINEVRA 1l mazzo di fiori.

LUCIO L’hai fatto come si deve?
GINEVRA Come mi avevi chiesto.
LUCIO Descrivimelo.
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GINEVRA Mi vergogno.
LUCIO Voglio i dettagli.

GINEVRA Mi sono tenuta addosso le mutande per una settimana, senza
cambiarle mai... Poi le ho tolte... Poi le ho tagliuzzate in tanti petali...
Poi li ho cuciti a forma di rosa.

LUCIO Profumano?

GINEVRA Le ho dovute chiudere nel cellofan per portarle qui perché si
sentiva forte. Nell’autobus si voltavano tutti. Mi fai fare certe figure!
(ride)

LUCIO Togli la plastica.

GINEVRA (porge il mazzo verso la tomba, strofina delicatamente la foto-
grafia con i petali) Senti?

LUCIO No.

GINEVRA Eppure € un aroma molto pungente!

LUCIO Purtroppo noi non possiamo piu sentire gli odori.

GINEVRA Allora € stato inutile!

LUCIO No, e importante. Mi basta sapere che I’hai fatto. Me lo assicuri?

GINEVRA Ho fatto come mi hai chiesto tu.

LUCIO Brava.

GINEVRA (imbarazzata ma divertita, ridacchia) Mi fai fare di quelle co-
se!

LUCIO Ti piace. Ti conosco.

GINEVRA Io invece non ti riconosco piu. Sei cambiato. Quand’eri vivo... (si
corregge) Cioe, una volta non ti venivano in mente certe stramberie.

LUCIO Sai com’e. Ci si evolve. Si cresce, si muore... Si cambia.
GINEVRA Ti devo raccontare una cosa.

LUCIO Dimmi.

GINEVRA Mi hanno dato lo sfratto.

LUCIO Oh, questo ¢ brutto.

GINEVRA Dovro trovarmi una casa.

LUCIO Hai gia idea di dove andare?

GINEVRA Non ho soldi. Ho cercato in giro, ma il minimo € ottocento euro
di affitto!

LUCIO Quanto?
GINEVRA Ottocento euro. Per darti un’idea, se ti ricordi, in lire faceva...
LUCIO Lascia stare. Qui non capiamo il valore dei soldi.
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GINEVRA Non ci arrivo neanche se gli do tutta la pensione.
LUCIO Colpa mia.

GINEVRA Perché?

LUCIO Ti ho lasciata in miseria.

GINEVRA Non dire cosi. Ho tanti bei ricordi!

LUCIO Coi ricordi non ci paghi laffitto.

GINEVRA Sono stata tanto felice con te.

LUCIO Povera Ginevra. Dove andrai?

GINEVRA In una casa di riposo, se mi prendono. Ma mi sa che ti raggiun-
go presto.

LUCIO Non dirlo neanche per scherzo!

GINEVRA (sospira) Eh... Poi c¢’¢ un’altra cosa.

LUCIO Brutta o bella?

GINEVRA Non so.

LUCIO Dimmela.

GINEVRA C’¢ uno che mi corteggia.

LUCIO Lo conosco?

GINEVRA No.

LUCIO Chi e questo maiale.

GINEVRA (ridacchia) E un signore perbene.

LUCIO Che cosa fa.

GINEVRA Il notaio. Faceva. E in pensione.

LUCIO E gli tira ancora?

GINEVRA (scandalizzata) Che cosa dici?!

LUCIO Be’, mi preoccupo della felicita di mia moglie.

GINEVRA Non ci sono mai uscita insieme. Mi manda dei mazzi di fiori.

LUCIO Con i petali di mutandoni?

GINEVRA Smettila! Non € uno zozzone come te.

LUCIO Insomma, mi stai tradendo.

GINEVRA Mi manchi tanto. Non riesco a vivere senza di te!

LUCIO La vita continua.

GINEVRA Continua, si. Purtroppo continua.

LUCIO Vorresti che finisse?

GINEVRA Vorrei stendermi accanto a te.

LUCIO Lascia stare, che qui si dorme male. E una sistemazione stretta e
umida. Ma non come la tua...
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GINEVRA (lo interrompe) Mi dici sempre le porcherie!
LUCIO Sono un sentimentale.

GINEVRA Hai visto che ti stanno arrivando dei vicini di casa?
LUCIO Non vedo niente. Posso sentire solo la tua voce.

GINEVRA Stanno ampliando il cimitero. Hanno costruito altri loculi pro-
prio accanto al tuo.

LUCIO Chissa che stronzi che ci metteranno.

GINEVRA Adesso che ne fanno di nuovi, ho pensato di prenotare questo
qui vicino a te. Ho speso tutti i soldi che avevo ma ne & valsa la pena.
Sono stata fortunata a trovarlo ancora libero, li stanno gia vendendo
tutti.

LUCIO Pensa alla vita, Ginevra! Lascia stare queste cose. Esci con il tuo bel
notaio.

GINEVRA Non ¢ tanto bello.
LUCIO Sara spiritoso.
GINEVRA Non tanto.

LUCIO Sara signorile.

GINEVRA Quello si.

LUCIO Vedi? Qualche qualita ce I’hanno tutti. Bisogna saperle apprezzare.
GINEVRA Bisogna sapere accontentarsi.

LUCIO Abbi piu fiducia.

GINEVRA Io ce I'ho, ma ti penso sempre.

LUCIO Adesso vai.

GINEVRA Sei stanco?

LUCIO Devo andare.

GINEVRA Dove?

LUCIO Non posso dirtelo.

GINEVRA State bene 1a?

LUCIO Non posso risponderti.

GINEVRA Soffrite?

Silenzio.

GINEVRA Anselmo? Ci sei ancora? Parlami!

LUCIO Se mi fai ancora domande cosi non mi fanno venire pit.
GINEVRA Che cosa vuoi che ti porti la prossima volta?

LUCIO Un lumino.

GINEVRA Oh, ma quello ce I’hai gia! Con la sua bella lucetta.
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LUCIO Lo voglio di cera, con lo stoppino fatto dei tuoi peli...
GINEVRA Che peli?

LUCIO 1 tuoi peli!

GINEVRA Delle ascelle?

LUCIO Non fare la finta tonta. Sai benissimo che peli voglio.
GINEVRA Oh! Non so se avro il coraggio...

LUCIO Ce la puoi fare.

GINEVRA Ti posso fare una preghiera?

LUCIO Non sono un santo.

GINEVRA (ride) Lo so!

LUCIO E allora cosa posso fare per te?

GINEVRA La prossima volta possiamo cambiare formula?
LUCIO Perché?

GINEVRA Non mi piace!

LUCIO Funziona benissimo!

GINEVRA E volgare!

LUCIO Deve esserlo.

GINEVRA E proprio necessario?

LUCIO Noi non possiamo essere richiamati sulla soglia del mondo se non
con parole forti.

GINEVRA Capisco, ma...

LUCIO E guarda che per te sono riuscito a ottenere una delle pitu innocen-
ti, perché altrimenti avresti dovuto bestemmiare, per chiamarmi.

GINEVRA Mamma mia, quello no!

LUCIO E allora accontentati dell’altra.
GINEVRA Per me ¢ difficile.

LUCIO Fatti forza.

GINEVRA Ce la metto tutta.

LUCIO Adesso lasciami andare.

GINEVRA Devo dire la formula di congedo?
LUCIO Si. La formula che fa scappare lontano le anime.
GINEVRA Sei pronto?

LUCIO Sto gia tremando...

GINEVRA Vado?

LUCIO Vai.
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GINEVRA L’albero a cui tendevi la pargoletta mano, del dolce melograno i
bei vermigli fior...

LUCIO (fa un rantolo di dolore) Ahhh!
GINEVRA Anselmo! Stai male?

LUCIO Non resisto... E troppo orrenda. Ogni volta. Anche se me lo aspet-
to... Fa troppo male! Devo lasciarti. Addio!

GINEVRA Arrivederci amore mio!

Ginevra dispone per bene i fiori, accarezza la tomba, se ne va.
Lucio mette fuori la testa dal suo loculo.

Ottava scena

I due muratori mettono la testa fuori dai loculi.

AHMED Povera Ginevra!
LUCIO E andata?
AHMED Si.

LUCIO (scoppia a ridere)
Oddio, non ce la facevo piu!

Ahmed tace.

LUCIO (imita Ginevra)
... “cazzoculofigatette...” Ah ah! (striscia fuori dal loculo).

AHMED (esce fuori anche lui) Io non diverte.

LUCIO E ha portato i fiori! Con i petali di mutanda! (Ili annusa, fa una
smorfia) Vieni a sentire!

AHMED Me fa schifo.
LUCIO Perché, secondo te a mi me gusta?

Nona scena

Entrano Irina e Ivo Mezler in sedia a rotelle.
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IVO MEZLER Tutto sbagliato, fatto male. Non va bene niente!
IRINA Andiamo via.

IVO MEZLER Prima devo trovarlo.

IRINA Ma lui non c’e!

IVO MEZLER Glielo devo dire.

IRINA Non serve a niente.

IVO MEZLER Gli devo dire quanto e pavido, vile, codardo!
IRINA Adesso suo figlio comanda lui.

IVO MEZLER A maggior ragione!

IRINA Lui puo fare quello che lui vuole.

IVO MEZLER Non & quello che vuole lui! E quello che vogliono da lui.
IRINA Lui deve eseguire progetto.

IVO MEZLER Era molto meglio il mio!

IRINA Ma lui ha vinto concorso. Progetto suo.

IVO MEZLER Ma quale progetto!

IRINA Suo progetto di suo figlio.

IVO MEZLER Io questa cosa (pronuncia questa parola con disprezzo) la
chiamo servilismo, accondiscendenza, altro che progetto! E ripetizio-
ne! Conservatorismo! Quieto vivere!

IRINA Morti hanno bisogno di quieto vivere.

IVO MEZLER I morti non hanno bisogno di quiete! Semmai del contrario!
Fosse per me li metterei in un ottovolante! Farei scorrere le bare sulle
montagne russe! Salire e scendere a precipizio!

IRINA Io ci credo che non accettano suoi progetti pazzi.

IVO MEZLER Non sono pazzo. Avevo progettato qualcosa di molto piu
sensato di questa schifezzuola qua.

IRINA Io non penso che lei e pazzo.

IVO MEZLER Ma la commissione si! Agli ottusi, qualsiasi cosa esca un mi-
nimo dalla routine sembra I'opera di un pazzo.

IRINA Non é facile convincere altri con idee strane.

IVO MEZLER Infatti: non li ho convinti per niente. Sono stato sconfitto.
Da mio figlio! Che ha presentato un progetto grigio, reazionario! Mi
aspettavo qualcosa di innovativo, da un giovane. Una proposta che
mettesse in discussione le cose. Invece le lascia cosi come stanno.

IRINA Lui ha pensato semplice progetto di ampliare cimitero.

IVO MEZLER Anch’io! Ma lui lo ampliera in orizzontale, mentre io volevo
ampliarlo in verticale!
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IRINA In verticale?

Mentre Ivo Mezler parla, Irina tira fuori un taccuino e stranamente co-
mincia a prendere appunti di nascosto.

IVO MEZLER Avevo proposto di costruire una torre massiccia e altissima,
una torre che svettasse sopra ogni altra cosa, che fosse visibile sem-
pre, da qualunque punto della citta, anche da lontano. Un grattacielo
di morti!

IRINA La gente non vuole pensare sempre che loro devono morire.

IVO MEZLER E invece ci pensano, ci pensano anche se non vogliono! E i-
nevitabile. Ma quando il pensiero della morte li prende alla sprovvi-
sta, li fa soffrire. Invece col mio grattacielo di morti gli avrei tolto il
pensiero.

IRINA Come?

IVO MEZLER Gliel’avrei sostituito con la visione. La morte ¢ 1a, sempre
presente. Non ci pensi piu: la vedi. Sta li. C’e. Fa parte del paesaggio.
Familiarizzi con lei. Ti ci abitui. Ti affezioni.

IRINA A me sembra minaccia, non affetto!

Proseguono il loro giro in cimitero, escono.

Decima scena

LUCIO C’e qualcosa che non va?

AHMED Io non piace come tu prende in giro povera donna.
LUCIO Ma le faccio soltanto del bene! La aiuto a vivere.
AHMED Tu inganna lei.

LUCIO Non vedi quanto ne ha bisogno? Crede di sentire le voci del morto.
Figurati! Vuole sentirle! Senno si accorgerebbe del trucco, no?

AHMED Io non d’accordo che tu gioca con morti.

LUCIO Ma dai. Ci tocca starci insieme giorno e notte. E il minimo che uno
ci si diverta un po’, no?

AHMED Tu sa sempre cosa dire. Tu discute, discute. Ma certe cose no di-

scutere. Certe cose cosi e basta. Rispetto per morti € rispetto per mor-
ti.

LUCIO “Rispetto per morti” € anche farli partecipare ai fatti nostri.
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AHMED Rispetto per morti € lasciare in pace morti.

LUCIO Quindi vorresti chiuderli in una tomba e chi s’¢e visto s’e visto!

AHMED Vede che tu ricomincia a discutere!

LUCIO Perché, ¢ vietato?

AHMED Ora di ricominciare lavoro. Pausa pranzo finita. (si alza ed esce di
scena)

LUCIO (canzonandolo) Orario di lavoro no discutere. (lo segue) Ma siete

sempre cosi sottomessi, voi? Un po’ di orgoglio sindacale, mai? (esce
di scena)

Undicesima scena

IRINA Ma come puo uno andare a trovare morti in grattacielo?

IVO MEZLER Con l'ascensore! Un ascensore a uso singolo, tante piccole
cabine. Strette come una bara. Un sarcofago in piedi, che schizza ver-
so I'alto come un missile! E poi sprofonda di nuovo giu negli inferi.

IRINA Io ho brividi.

IVO MEZLER L’ultimo progetto della mia vita! Non mi hanno mai permes-
so di fare nulla, nel mio paese. Ho costruito ponti enormi, cattedrali,
stadi, aeroporti... In tutto il mondo! Ma nella mia citta, niente.

IRINA Niente?

IVO MEZLER Neanche la cuccia di un cane! Solo le fogne. Per quelle si so-
no ricordati che esisto. Quando si e trattato di fare il lavoro sporco, al-
lora si che hanno chiamato me. Per sgomberare la loro massa fecale!
“Signor architetto, Maestro, necessitiamo di far defluire le tonnellate
di escrementi che escono dai nostri corpi, ci pensi lei!”

IRINA E lei?

IVO MEZLER E io ho accettato! Mi sono messo al servizio della mia citta.
E ora che le volevo donare il mio ultimo capolavoro... Un cimitero a
forma di torre... Gli hanno preferito un banalissimo progettino di am-
pliamento!

IRINA Io preferisco progetto di suo figlio.
IVO MEZLER E che cos’ha di bello?

IRINA Semplice, pulito. In armonia con cose che ci sono gia.
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IVO MEZLER (disgustato) Sempre a rispettare quello che c’eé gia! Rifare,
ripetere, continuare...! Sempre pagare un pedaggio ai morti. Prose-
guire quello che hanno cominciato loro. Continuare a sognare i loro
sogni... Continuare ad abitare le loro architetture. Continuare a parla-
re con le parole che hanno inventato loro... Continuare, continuare
sempre!

IRINA Vita continua.

IVO MEZLER La vita continua, ma la morte no! La morte non continua!
La morte taglia, spezza, spacca! E un’irruzione, uno scacco, una frat-
tura!

IRINA Vita continua, anche morte continua. Morte € dappertutto, sempre,
in continuazione.

IVO MEZLER Io avevo progettato una torre di tombe con una statua sulla
cima, e la statua puntava il dito verso l’alto, e il dito era un parafulmi-
ne.

IRINA Statua sopra torre come era?

IVO MEZLER Un colosso alto dieci metri. Raffigurante le mie fattezze.

IRINA Lei voleva mettere suo ritratto gigante sopra torre?

IVO MEZLER Mi sacrificavo a parare i fulmini per tutti. Con il braccio teso
verso l'alto, a indicare il cielo! (alza il braccio, si mette in posa, enfa-
ticamente)

IRINA Ma statua alta dieci metri!

IVO MEZLER Era necessario per la portanza dell’antenna parafulmine.

IRINA Io ci credo che non hanno accettato progetto. Troppo personale. Lei
e vecchio e pensa a sua morte personale, vuole imporre sua morte
personale a tutta citta. Naturale che hanno scelto altro progetto piu
umile. Senza torre, senza statua di architetto su cima.

IVO MEZLER Embe? Naturale dedicare un segno di riconoscenza a chi e
l’autore di un edificio!

IRINA Lei e persona superba. Megalomane.

IVO MEZLER Pero quando hanno dovuto rifare le fogne, allora si che il
mio progetto gli e andato bene!

IRINA Dunque in fine sua citta ha riconosciuto suo talento.

IVO MEZLER Come no, mi hanno messo una targa nella cloaca principale,
sottoterra, con il mio nome e la mia faccia. Poi, il giorno
dell'inaugurazione, il sindaco ha tagliato un nastro, hanno aperto le
paratie della fogna. La marea di putridume ha imbrattato il mio no-
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me! Ha sommerso di liquami il mio volto! Ti rendi conto?
Irina ride.
IVO MEZLER E tu ridi! Fai parte della combriccola anche tu!

Escono.

Dodicesima scena

Arrivano Lucio e Ahmed in ciabatte e accappatoio. Hanno i capelli
ancora un po’ bagnati, st asciugano. Prendono 1 vestiti da un loculo
che fa da ripostiglio e si vestono.

Arriva una ragazza. E quella che é stata stuprata la notte preceden-
te. Si aggira fra le tombe.

LUCIO Desidera?

ABA Cercavo... una persona.
LUCIO Viva o morta?

ABA Non so...

LUCIO Eh?!

ABA Cioe, non so dove e finita...

LUCIO Eh, € un cimitero enorme. E adesso sta per diventare ancora piu
grande! Grazie a noi.

ABA (lo ascolta e non lo ascolta)
A...voi...?

LUCIO Lo stiamo costruendo con le nostre mani. Vero Ahmed?
AHMED Lui sbruffone. Tanti muratori qua dentro. No solo noi.

LUCIO Ma noi siamo veri professionisti. Studiamo il lavoro da vicino. Col-
laudiamo I’ediliza funebre. Viviamo la vita dei morti.

ABA Non la capisco.
LUCIO Eh, ma mi capisco io.
AHMED Lui dire cose per fare colpo su donna.

LUCIO  Ahmed ha ragione. Ma sa, una ragazza cosi carina, sperduta in
questo cimitero talmente grande... Se vuole una mano.

AHMED Fare poco cascamorto.
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LUCIO (scoppia a ridere) Cascamorto! Chi ti ha insegnato queste parole?
Non si usano certe parole in cimitero.

AHMED Aiuta ragazza!

ABA Cerco una persona.

LUCIO E sicura che sia in questo settore?
ABA No.

LUCIO Non haidea di dov’ e seppellito?

ABA Purtroppo...

LUCIO Come si chiama? In che anno € morto?
ABA Non lo so, se € morto.

LUCIO Eh?!

ABA Mi hanno... mi ha chiamato ieri sera... diceva che si é sentito male in
cimitero, molto male, cioe... Non ¢’¢ un ambulatorio, qui?

AHMED Cosa e ambulatorio?
LUCIO Un pronto soccorso. Una clinica medica.
AHMED Qua gente arriva quando cura gia finita.

LUCIO (ride)
Si. Quando li dimettono dall’ospedale!

AHMED Vergogna te. Tu ride di ragazza preoccupata.
LUCIO Ma se sei tu che ti sei messo a fare dello spirito!
AHMED (ad Aba) Scusa, signora.

LUCIO
Si, ci scusi. E che, cosa vuole, in un posto cosi... Un po’ di spirito... per tirar-
si su...

ABA Non si preoccupi. Capisco.

LUCIO Ha provato a domandare al custode?
ABA Non mi ha saputo dire...

AHMED Cosa ha detto in telefonata tuo amico.

ABA Non era proprio mio amico. Aveva il mio numero nel telefono, si vede
che ha chiamato il primo nome della rubrica, con la “a”... Sa, mi
chiamo Aba.

LUCIO Aba! Aba... Molto affascinante. Aba.

AHMED Non tenere nome di ragazza in tua bocca piena di carie, se tu ripe-
te tu sporca suo nome.

LUCIO (ad Aba) Ma lo sente? E io devo stare tutto il giorno con uno cosi.
Anche la notte!

ABA La notte?
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LUCIO Per lavoro. Di giorno costruiamo, di notte... (incerto, sta inventan-
do) sorvegliamo... (cerca man forte) Vero, Ahmed?

AHMED (poco convinto) Ah si.

ABA E non avete...?

LUCIO Visto niente?

ABA Saputo se...

LUCIO Stanotte?

ABA Si... cioe... No!

LUCIO Quando I'ha chiamata il suo... conoscente?

ABA Stamattina.

AHMED Tu prima ha detto ieri sera.

ABA Volevo dire qualche ora fa.

AHMED Viene qua. Guarda. (va verso il loculo dove hanno nascosto il ca-
davere)

LUCIO Ahmed, che fai?

AHMED Viene qua, signora. Tuo morto € qua. Guarda. (prende la scarpa
della ragazza che Lucio e Ahmed avevano trovato per terra vicino al
cadavere)

LUCIO Lo lasci perdere, ¢ matto! Quelle sono salme in corso di seppelli-
mento che...

AHMED Basta nascondere dietro dito! Signora cerca uomo di stanotte,
perché lei stanotte con lui, noi capisce bene. (da la scarpa ad Aba)

LUCIO Ma come ti permetti di accusare una persona, cosi? Che cosa ne sai
tu? La stai offendendo.

ABA Lasci stare. E vero.

LUCIO Cosa?

ABA Ero con lui. Mi ha portato qui con un pretesto.

LUCIO Qui! In cimitero!

ABA Si. Siamo usciti a cena. Ha cominciato a parlarmi della malinconia
delle tombe, quella sensazione di essere le uniche persone vive al
mondo, mentre tutto, intorno, € buio... Siamo venuti qui. Per fare una
passeggiata.

LUCIO In mezzo ai morti?

ABA Mi sembrava molto romantico. E poi mi sussurrava cose cosi poeti-
che. Ma a un certo punto... € cambiato. Si e fatto aggressivo. Non lo ri-
conoscevo piu. Mi ha messo le mani addosso... Pretendeva di... Sono
scappata, ma lui...
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AHMED Noi sa tutto.
ABA Ci avete visti?
AHMED Noi visto morto. Ammazzato.

ABA Allora ¢ vero, I'ho ucciso! Ero terrorizzata, lui mi sforzava, ho preso in
mano un sasso, e... mi sono difesa! (piange)

LUCIO (la consola venendole vicino e accennando un rispettoso abbrac-
cio) Lo abbiamo trovato stamattina. In condizioni pessime.

AHMED Lui trovato. E peggiorato cose.

ABA Peggiorato? Era ancora vivo?

LUCIO Assolutamente no. Ma ho deciso di non avvertire la polizia.
ABA Come mai?

LUCIO Chi glielo spiega che io e Ahmed non c’entriamo? Noi qui ci abi-
tiamo.

ABA Qui?
LUCIO

Finché non andremo a lavorare da un’altra parte. Dormiamo sempre nei
cantieri.

ABA AHMED Non siete sorveglianti?

LUCIO
Non abbiamo un altro posto dove andare. Siamo clandestini, viviamo nelle
tombe che stiamo costruendo.

ABA E il custode?

LUCIO Lo sa, chiude un occhio. Ma se ci scoprono ci cacciano. Ci fanno re-
suscitare!

AHMED Tu scherza che resuscita ma signora cerca suo morto.
ABA Voi sapete dov’e?

AHMED Si.

LUCIO (quasi contemporaneamente) No.
ABA Siono?

AHMED Morto € qua.

LUCIO Ma ormai non si puo vedere!
AHMED Puo vedere si.

ABA Latomba e sigillata?

AHMED No.

LUCIO (quasi contemporaneamente) Si.
ABA (spazientita) Ma allora!
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LUCIO E ridotto troppo male.

ABA To... Lui mi stava... C’era un sasso vicino e...

LUCIO Non credo le faccia bene vederlo in quelle condizioni.
AHMED Perché tu ha cagato sopra morto!

ABA Cosa?!

AHMED Lucio!

LUCIO Non me ne sono accorto! Cera I’erba alta.

ABA Che cos’ha fatto?!

AHMED Lucio ha cagato sopra morto.

LUCIO Ho scoperto il cadavere mentre facevo i mei bisogni. Ma poi I’'ho
pulito con dei ciuffi d’erba ...

ABA (esterrefatta) Lei ha defecato... sopra il mio...

AHMED Si, ma pulito con ciuffini.

ABA Il mio amore!

LUCIO (sbalordito) Ma come! Lei lo amava?

ABA L’avrei amato! Mi stavo... si, mi stavo innamorando di lui. Se non fos-
se stato cosi precipitoso! (da un calcio alla tomba) Se solo avesse avu-
to un po’ di pazienza! Se fosse stato un po’ piu... dolce! (scoppia a
piangere) Perché mi ha messo le mani addosso? Perché sono fatti co-
si male, gli uomini?

AHMED Signora, no piangere...

LUCIO (frenandolo) Lasciala in pace! Vieni via!

ABA Voglio vederlo.

AHMED Brutto spettacolo.

ABA Non mi importa. Voglio vederlo un’ultima volta. Mi aiutate?

LUCIO Se poi ci da una mano anche lei.

ABA A fare cosa?

LUCIO A seppellirlo.

AHMED Gia dentro tomba.

LUCIO Quello € un loculo gia assegnato. Prima o poi ci vorranno mettere il
morto che se I'¢ prenotato. Bisogna nasconderlo da un’altra parte.
Sotto terra. (alla ragazza) Conviene anche a lei.

ABA D’accordo.

Tirano fuori il morto dal loculo.
Lo portano dietro il colombario di loculi. Si sentono le loro voci
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LUCIO
Forza, scaviamo!

Si fa buio.
Ritornano visibili al lato del colombario.

LUCIO Ormai il custode ha chiuso i cancelli. Ma conosco io un passaggio.
(indica da qualche parte fuori scena) Se vuole la accompagno.

ABA Non importa. Resto qui.

AHMED Sola?

ABA Lo voglio vegliare un po’.

LUCIO E sicura?

ABA Si.

LUCIO Le facciamo compagnia.

AHMED Scusa signora, ma io no. Perdona me, io stanco.
LUCIO Ahmed, la lasci...

ABA E giusto, ha ragione. Buonanotte Ahmed, grazie!

Ahmed ritorna davanti al colombario, rimane solo davanti alle tombe.
Prende una borsa dal suo loculo, estrae una macchina fotografica,
con il flash, fa un paio di foto alle tombe. Lucio e Aba non si accor-
gono di nulla. Poi Ahmed si infila nel suo loculo.

LUCIO (alla ragazza) Lo deve scusare. Abbiamo lavorato tutto il giorno...
Non vuole chiacchierare un po’?

ABA No. Non si preoccupi, vada pure a dormire anche lei.

LUCIO (fa un po’l'offeso)

Ah, be’, se non mi vuole...

ABA No, non se la prenda, non € per mandarla via, ma... Preferisco rima-
nere qui con lui.

LUCIO Va bene... Allora... Buonanotte... Ma se si sente a disagio... Voglio
dire, al buio, in questo posto... Mi raccomando, mi chiami (si correg-
ge perché la sua offerta sia interpretata come un invito cavalleresco
senza secondi fini), ci chiami, le teniamo compagnia volentieri. Pro-
messo?

ABA Promesso. Grazie.
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Tredicesima scena

Lucio va a infilarsi nel suo loculo
Aba resta vicino alla tomba dove hanno appena seppellito l'uomo.

LUCIO (sottovoce) Ahmed... Ahmed! Hai visto che carina? Chi ’avrebbe
detto, eh? Ahmed! Non dici niente? Sei senza parole, eh? (Ahmed
russa sonoramente) Ti capisco. Una donna. In un posto come questo.
Un’assassina! (pronuncia la parola “assassina” con distacco ironico,
parodiando sardonicamente il termine, come si fa quando si vuole
fare paura a un bambino raccontando una favola) Praticamente una
fornitrice di materia prima. Sara dura addormentarsi stanotte. Quan-
do hai detto che andavi a dormire ci sono rimasto di stucco. Mi lascia
campo libero, ho pensato. Un amico vero. Poi ho capito. Non volevi
opprimerla. Ma certo! Se ne vuole stare sola con il suo... con il suo ex,
diciamo. Magari vuole pregare. Puo essere controproducente, provar-
ci con le donne in momenti come questo. Sono situazioni delicate. Eh,
avra apprezzato molto, che ’abbiamo lasciata sola, tranquilla (intanto
si sentono rumorti sinistri, ululati spaventosi, scricchiolii terrorizzan-
ti; nel frattempo Aba rabbrividisce, si dispera vicino alla fossa dove
e sepolto 'uomo che ha ucciso). Mi hai ricordato mio padre. Sul serio,
Ahmed. Mio padre aveva un metodo infallibile, con le donne. Le igno-
rava. Spariva sul piu bello. Capisci? Gli faceva intuire una possibilita,
e poi, puff...! Diceva di aver fatto innamorare un mucchio di donne,
cosl. Praticamente tutte quelle che aveva conosciuto. Soprattutto
quelle che non aveva conosciuto. Le ha fatte innamorare con la sua
assenza. ’amante perfetto... Quello che non c’¢. L'uomo che potrebbe
esserci ma non ¢ qui. Esiste, ma chissa dove. O chissa quando. Il Prin-
cipe Azzurro. Azzurro come il cielo: diffuso, impalpabile. Dappertutto
e in nessun posto! (fa la voce di suo padre, sbeffeggiandolo un po’)
“Prima di nascere ho fatto girare la testa alle donne di tutti i tempi! Le
cavernicole, le etrusche, le atzeche... Tutte pazze di me, all’idea che io
non c’ero.” Mio padre! Un imbecille totale. Uno sbruffone. Credeva di
dire chissa cosa, quando apriva bocca. Non lo vedo da quindici anni,
grazie a dio. Se applicassi il suo metodo adesso dovrei addormentarmi
per conquistare Aba. Devo gareggiare con un morto. Vincere il duello.
Un rivale mica da poco. Vediamo chi riesce a esserci di meno, fra me e
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lui. Io addormentato, lui morto. Ma & chiaro che la ragazza sta aspet-
tando me. Non vede 'ora che vada a farle compagnia. Adesso mi alzo,
vado li e chiacchiero un po’ con lei. Le dico quanto la capisco... Come
ci si deve sentire, ad avere ammazzato I'uomo che ti stava facendo in-
namorare... (intanto la voce gli si affievolisce sempre piut) L'ho la-
sciata sola anche troppo, vado li e spss fr... la... e... ma... mmbh... (bi-
sbiglia parole incomprensibili; si addormenta, ronfa)

Il buio diventa piu fitto..
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INTERMEZZ0

Il ballo det morti

La scena si oscura, le tenebre si addensano sempre di piu.

Entrano due sagome nere, indistinguibili.

La prima é una persona che non sa di essere appena morta. Percio
non sa nemmeno che Ualtra e un (temporaneo) guardiano dei morti.
Come emerge dal dialogo, e indifferente che questi personaggi siano
impersonati da uomini o donne.

IL MORTO
Dove siamo? Chi siamo? Chi € stato
che di colpo la terra ha oscurato?

IL GUARDIANO
Che ore sono?

IL MORTO
Le tre e quarantuno.
Lei chi e?

IL GUARDIANO
Di cognome? Qualcuno.

IL MORTO
E di nome?

IL GUARDIANO
Mi chiamano: Ex.

IL MORTO
Uomo o donna?

IL GUARDIANO
Qui siamo unisex.
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Anche lei.

IL MORTO
Non saprei, non ricordo...
neanche il mio nome!

IL GUARDIANO
Se lei e d’accordo
ora si chiamera... Fuorigioco.

IL MORTO
E perché?

IL GUARDIANO
Perché € morto da poco.

IL MQRTO
E sicuro?

IL GUARDIANO
Glielo garantisco.

IL MORTO
Non ¢ vero!

IL GUARDIANO
Si fidi.
IL MORTO
Allibisco.

IL GUARDIANO
Benvenuto nel...

IL MORTO
Manco per sogno!

IL GUARDIANO
L’accoglievo fra i...

IL MORTO
Non c’¢ bisogno!

IL GUARDIANO
Stia sereno. Non puo farci niente.

35



IL MORTO
E tremendo!

IL GUARDIANO
Piu del mal di dente?

IL MORTO
Eh?!

IL GUARDIANO
Un ascesso rigonfio di pus!
O la calca dentro un autobus!

IL MORTO
Non capisco.

IL GUARDIANO
I fastidi dei vivi!
Li rimpiange?
IL MORTO
Si!
IL GUARDIANO
Si?!?

IL MORTO
Ho 1 miei motivi.
IL GUARDIANO

Non lo sente che quiete, che pace?
Finalmente il relax.

IL MORTO
Non mi piace!
Era meglio da vivo!

IL GUARDIANO .
E sincero?
IL MORTO
Be’, non so chi ero, ma almeno... ero!
IL GUARDIANO

Non discuto. Ma non le conviene
ricordare quel poco di bene.
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IL MQRTO
E un divieto?

IL GUARDIANO
E un consiglio.

IL MORTO
E pesante
fare a meno del mondo. E... seccante.
Come faccio a scordare la luna?

IL GUARDIANO

...sulla putrida e sozza laguna.
IL MORTO

Il profumo dei glicini a aprile!
IL GUARDIANO

Il fetore di piscio in cortile.
IL MORTO

Il tramonto sul mare rosseggia...
IL GUARDIANO

...mentre 'onda di nafta scoreggia.
IL MORTO

Dico... il tuffo del sole nel mare!
IL GUARDIANO

...con gli stronzi e il petrolio a fluttuare.
IL MORTO

Fare surf sulla cresta con 'asse.
IL GUARDIANO

Stare in coda, pagare le tasse.
IL MORTO

E le rondini? E I’'arcobaleno?
IL GUARDIANO

E lo smog, 'aria sporca, il veleno.
IL MORTO

Sospirare d’amore, abbracciarsi!
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IL GUARDIANO
Litigare, insultare, picchiarsi.

IL MORTO

Baci, amplessi... quanta nostalgia!
IL GUARDIANO

Herpes, candida, blenorragia...
IL MORTO

Il piacere, la festa, I'orgasmo.
IL GUARDIANO (enumera)

Il dolore, la fitta, lo spasmo...

IL MORTO

Io sapevo godere di tutto!

IL GUARDIANO (continua a enumerare)
...il terrore, 'angoscia ed il lutto...

IL MORTO (disperato)
Sono morto!

IL GUARDIANO .
E la vita.
IL MORTO
Io! Morto!?!

IL GUARDIANO
Lei la prende come fosse un torto
personale.

IL MORTO
Non posso accettare
che sia io!

IL GUARDIANO
Non si puo rimediare.

IL MORTO
Ma per me ci sara un’eccezione!

IL GUARDIANO
Impossibile.

38



IL MORTO
Una soluzione!

IL GUARDIANO
Ci sarebbe la Danza Macabra.

IL MORTO
Eh?!?

IL GUARDIANO
La danza dell’abracadabra.

IL MORTO
Una danza?

IL GUARDIANO (prendendolo in giro)
Del ventre!

IL MORTO
E chi danza?!
Non abbiamo pitt neanche la panza!
Non abbiamo né piedi né calli.

IL GUARDIANO
Saltelleremo negli intervalli.
Tolga il corpo: che cosa le resta?

Il Morto non sa che cosa rispondere.

IL GUARDIANO
Il pensiero che si agita in testa!

Il Guardiano si mette a ballare, coinvolgendo il Morto; canta sulla
musica. Il ballo dei morti senza corpo, consistendo di pura immagi-
nazione, puo essere impercettibile, quasi immobile; e puo erompere
improvvisamente in un movimento inaspettato, plateale, come una
capriola che e riuscita a incarnarsi grazie alla forza di volonta del

pensiero.

IL GUARDIANO
Togli il corpo che riempie la mossa:
resta il ritmo, anche se non hai ossa.
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Non ti servono gambe né busto
se conosci gia il battito giusto.

(Ritornello) E una macabra Danza Macabra:
non esisti, pero... Abracadabra!

La cadenza si muove da sola,
I'idea diventera capriola.

Forza, balla anche senza supporto!
Non importa se ormai sei gia morto.

(Ritornello) E una macabra Danza Macabra:
non esisti, pero... Abracadabra!

Pensa al ritmo ed eseguilo in mente
senza occhi e ginocchi né niente.

Senza muscoli, senza cervello,
il tuo ballo diventa piu bello.

IL MQRTO E IL GUARDIANO (cantano insieme)
E la Danza Macumba Macabra!
E la Danza Macumba Macabra!

Macumba macabra

con I’'abracadabra!

Macumba macabra

con I’abracadabra! (ripetono)

Il ballo finisce. La musica sfuma.

IL MORTO
Ma cos’e?

IL GUARDIANO
La parola fatale
che cancellera il suo funerale.
Deve dire la formula magica
all’'inverso, con voce un po’ tragica.

IL MORTO
All'inverso?

IL GUARDIANO
Si: ar-ba-da-car-ba! (lo scandisce lentamente)
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Lo ripeta, e vedra che la barba
le rincrescera, peli all'indentro.
Ed in vita fara il suo rientro!

IL MORTO
Ma funziona?

IL GUARDIANO
Ci provi.

IL MORTO
Ho paura.
Se poi fallisco, che fregatura!
La speranza per ultima muore.
Ma se crepa anche quella...

IL GUARDIANO
E il suo cuore?

IL MORTO
Non I’'ho piu.

IL GUARDIANO
Io intendevo il coraggio...
Ah, un’avvertenza prima del viaggio:
si dara il caso che lei ripiombi
sulla terra, ma in forma di zombie.

IL MORTO (deluso)
Come sarebbe? Un morto vivente?

IL GUARDIANO
Vegeto e vivo, ma putrescente.

IL MORTO
E una beffa!

IL GUARDIANO
E la legge.

IL MORTO
Io rinuncio...
Sono un vigliacco?

IL GUARDIANO
Non mi pronuncio.
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IL MORTO (sconsolato)
Saro morto per sempre!

IL GUARDIANO
Chissa.
IL MORTO
Che vuol dire?
IL GUARDIANO
Chi vivra vedra.
IL MORTO

Lei mi sfotte! Non vede che piango?

IL GUARDIANO
Calma, prima di dire: “Rimango”!

IL MORTO (speranzoso)
Torno su?

IL GUARDIANO
Resti qui sulla soglia.

IL MORTO
E che faccio?

IL GUARDIANO

Misuri la voglia
di rivivere ancora dei morti:
li verifichi, se sono forti
abbastanza da vivere il niente
annullandosi completamente.
Quando arrivera il prossimo umano
trovera lei qui come guardiano.

IL MORTO
Come ha fatto con me lei adesso?

IL GUARDIANO
Con me ieri hanno fatto lo stesso.
La saluto.

IL MORTO
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Vavia? Sa gia dove?

IL GUARDIANO
Non lo so e non lo chiamerei un “dove”.

IL MORTO
Ci verro anch’io?

IL GUARDIANO
Non ci giurerei.

IL MORTO
Siono?

IL GUARDIANO
Forse. Dipende da lei.

IL MORTO
Quando € morto, signor Ex Qualcuno?

IL GUARDIANO
Ieri notte, alle tre e quarantuno.
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SECONDO ATTO

Prima scena

Si fa giorno.

Ahmed esce dal loculo, ripete i gesti della mattina precedente: si sti-
racchia, fa prendere aria alla coperta, si rassetta gli abiti, ecc. In-
tanto ne approfitta per fotografare ancora i loculi.

Chiama Lucio.

Non accade nulla.
AHMED Lucio! Sveglia.
Silenzio.
AHMED Forza. Ora di alzarsi. Ora di venire fuori.

Lucio striscia fuori dal suo cubicolo.
Si stiracchia. Poi ha come un ripensamento.

LUCIO (dandosi un a pacca sulla fronte)
Mi sono addormentato come un fesso!

Va a vedere dietro il colombario di loculi se c’e ancora Aba.

Intanto Ahmed ne approfitta per fotografare linterno dei loculi dove
hanno dormito lui e Lucio.

Lucio ritorna davanti ai loculi, sospirando.

LUCIO E che mi credevo, che fosse ancora 1i? (si cala le braghe e si acco-
vaccia)

AHMED Ma sempre qua davanti?
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LUCIO Eh, non vorrai che mi succeda come ieri!

Mentre parlano esce fuori dal muro dietro anche la ragazza, Aba.

Lucio st spaventa, voltandosi, lancia un piccolo grido. Si tira su pre-
cipitosamente i pantaloni. Anche Ahmed e sorpreso.

LUCIO E lei che cosa ci fa qua?!

ABA Ho dormito.

LUCIO Dentro la tomba? Ma é matta?
ABA Be’, perché, voi no?

AHMED Noi poveri, no ha altro posto.

Ahmed si accuccia a tentare di preparare la colazione. Mentre la
conversazione si svolge, tira fuori fornello, caffettiera, accendino,
ma niente funziona, come il giorno prima. Anche Lucio e Aba si sie-
deranno accanto a lui, continuando a parlare.

LUCIO Ahmed tende a essere un po’ melodrammatico, ma dice la verita.
Noi non abbiamo dove andare...

ABA Anch’io ieri sera non avevo dove andare.
LUCIO Mi scusi.

ABA E diche?

LUCIO Per ieri sera. L’ho lasciata tutta sola.
ABA Gliel’ho chiesto io. Ne avevo bisogno.
LUCIO Ha avuto paura?

ABA Un po’. Meno dell’altroieri.

LUCIO Ah be’, certo. Le chiedo perdono, sul momento ho pensato che fos-
se piu rispettoso lasciarla in pace. Sono fatto cosi, mi viene spontaneo
comport—

AHMED (lo interrompe) Tu parla sempre di tu.
LUCIO Eh?

AHMED Ragazza sconvolta, ha ucciso suo amore.
ABA Quasi amore!

AHMED Ragazza ha ucciso suo quasi amore, rimasta sola di notte in cimi-
tero, dormito in tomba e tu parla di tu. Sempre di tu. Solo di tu.

LUCIO Ahmed, capiscimi! Sono dispiaciuto di essermi comportato cosi.
Non sono stato all’altezza della situazione.
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AHMED Tu crede che gente pensa sempre a te, se tu c’e¢ o non c’e. Tu pen-
sa di fare colpo anche quando tu non c’e.

LUCIO Conosci mio padre, per caso?
AHMED Cosa dice tu?

LUCIO Niente, niente. (ad Aba) Va bene, allora parliamo di lei. Com’¢e che
le € venuto in mente di dormire qui dentro?

ABA Non lo so. Volevo... espiare, credo.

LUCIO Che cosa? Non ¢ stata lei ad aggredire. Lei € una vittima.

ABA Volevo condividere la sorte del mio... quasi amore.

LUCIO Non € sano.

ABA Si sta piu comodi di quanto pensassi, invece.

AHMED Tu scherza.

ABA Credevo peggio.

LUCIO Vero? Sono state progettate da un architetto che ha pensato a tutto.

AHMED Come fa a stare comoda in tomba da morto!

LUCIO Infatti, non sono veramente delle tombe da morti. Sono tombe da
vivi!

ABA Civuole seppellire le persone ancora vive?!

LUCIO Ovviamente no!

AHMED Certe persone merita.

ABA Di essere seppellite vive?! (ridacchia)

LUCIO Da queste ancora non si capisce, perché sono appena abbozzate.
Dovranno essere rifinite, arredate. L’architetto si € ispirato alle tombe
antiche: gli egizi, gli etruschi. Erano saggi, loro. Pensavano alle tombe
come a delle camere. Delle case vere e proprie. Le arredavano, capi-
sce? Con i mobili. Il letto e la dispensa.

ABA Veramente queste mi sembrano un po’ strettine.

LUCIO Chiaro che non possiamo proporre a tutti un mausoleo! Ma, den-
tro, questi loculi... (si corregge) questi locali sono predisposti per o-
spitare gli oggetti cari al morto, i ricordi. Ci sono nicchie per collocare
fotografie...

ABA Mi sembra un po’ puerile. Chi ci crede, a queste cose?

LUCIO Tutti, ci credono!

ABA Voglio dire, quando uno € morto € morto. Non ci pensa piu. E quando
sa di dover morire, perché & vecchio o malato, non si trastulla con
queste cose.

LUCIO Ma i parenti si! Non sa quanto ci tengono! Alla fine, una tomba
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serve per consolare chi sopravvive.
ABA (si rivolge a Ahmed) Lei che ne pensa?

AHMED Oh, io non pensa a mia morte. Quando ¢ mio momento, tu sta si-
cura che ¢ mia morte che pensa a me.

ABA E quella degli altri?

AHMED Io non pensa a morte di altri.

ABA Si, ma che ne farebbe dei cadaveri? Dove li metterebbe, i corpi?
AHMED Dare da mangiare a animali.

ABA Che orrore!

AHMED Noi mangiato tantissimi animali, a me sembra giusto restituire
carne a animali.

LUCIO Ai corvi, dici?

AHMED No, io dice conigli, vacche.

ABA Ma sono vegetariani!

AHMED Anche uomo e.

ABA Chi I'ha detto?

AHMED Tu mangia carne?

ABA Be’, sl.

AHMED Io no. Tu mangiato tutta tua vita maiali morti?
ABA Sa com’e... € la nostra gastronomia. La nostra cultura.
AHMED Bene, tu morta diventa mangiare per maiali.
LUCIO Come ti permetti?

ABA Lo lasci dire. Mi interessa.

AHMED Tu puo mangiare solo reciproco.

LUCIO Reciproco?

AHMED Tu puo mangiare solo cose che poi tu dai te da mangiare dopo
morto.

ABA Ma e la tua religione?
LUCIO Lui non e religioso.

AHMED E mio pensiero. Anche noi ha pensiero, no solo religione. Tu sei
stato tutta tua vita tomba di tantissimi animali. Tu merita pancia di
animale come tua tomba.

LUCIO Ma come ragioni?
ABA Be’, ha una sua logica.

LUCIO E poi non potrei mai cibarmi di un animale che ha mangiato carne
umana!
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AHMED Molto benissimo. Cosi tu smette di mangiare animali e lascia loro
vivere in pace.

ABA (ridacchiando) Non hai del tutto torto! Comunque anche i batteri, i
vermi, che mangiano i morti... Sono animali anche loro. Li nutriamo
noi.

LUCIO (le ribatte) Pero non penso che i parassiti si possano considerare
alla stessa stregua di —

AHMED (lo interrompe) Adesso noi dovere lavorare.

LUCIO Lasciami parlare con la signora, screanzato! (a Aba) Lo perdoni.
ABA Non si preoccupi, capisco.

LUCIO E poi non le hai nemmeno preparato un caffe.

AHMED Fornello no funziona. Dimenticato comprare accendino. (a Aba)
Tu ha accendino?

ABA Non fumo.
LUCIO Possiamo prendere un caffe al bar fuori.
AHMED Io non ha soldi.

LUCIO Ma che spilorcio! Non dirmi che non hai neanche novanta centesi-
mi in tasca.

AHMED Io non ha neanche tasca.

LUCIO Non ci credo! Buffone.

ABA Ve lo offro io!

LUCIO Neanche per sogno...

AHMED Io accetta. (fa per uscire di scena invitando gli altri a seguirlo)
ABA (uscendo di scena) Bravo!

LUCIO (ad Ahmed, uscendo anche lui) Ma dopo morto pero tu fa tritare te
fino fino e attraversare da acqua bollente come polvere di caffe!

Seconda scena

Entrano in scena Ivo Mezler e Irina.

Sorprendentemente, pero, il vecchio architetto ¢ in piedi e spinge la
sedia a rotelle dove ¢ seduta Irina. La giovane badante e imbroncia-
ta, tiene le braccia incrociate.

IVO MEZLER Cos’altro devo fare per farmi perdonare?
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Irina tace.

IVO MEZLER Vuoi che usciamo di qui? Preferisci una passeggiata sul lun-
gofiume?

Irina continua a stare zitta.

IVO MEZLER Vuoi che ti offra un gelato? Una torta al cioccolato? Con la
panna.

Ivo Mezler si china su di lei per parlarle da vicino, ma Irina volta la
testa.

IVO MEZLER Un paio di scarpe? Eh? Un bel paio di scarpe. Non ti ho mai
fatto un regalo. Scegli quello che vuoi. Una borsa alla moda. Un vesti-
to. Non lo so. Dimmi tu.

Irina lo ignora ostentatamente.

IVO MEZLER Quanto dura, questa penitenza? Mi terrai il muso per sem-
pre?

Irina tace, sempre corrucciata.

IVO MEZLER Fammi sapere quando ti e passata. Io continuo a scarrozzar-
ti. Non mi da fastidio. Ti diro, € quasi piacevole.

Irina sbuffa eloquentemente.

IVO MEZLER No, non dico che doveva essere piacevole per te, portarmi in
giro: parlo per me, ti descrivo le mie impressioni. E divertente guida-
re una sedia a rotelle. Almeno la prima volta. A lungo andare, non lo
so. Immagino sia una seccatura. Ma per una volta, e divertente. E poi
tu non pesi tanto. E molto pitl pesante il tuo silenzio! Mi opprime che
te ne stai zitta. Non ho fatto niente di male! Volevo solo un po’ di
compagnia. Qualcuno con cui parlare. Capisci? Chiacchierare. Rac-
contarsi delle cose. Passare il tempo. Truffare la solitudine.

IRINA (sdegnosa, cede alla conversazione ma mantenendo un tono seve-
ro) Io non pensavo che lei era cosi debole.

IVO MEZLER Ho bisogno anch’io di qualcuno! Che cosa credi? Non mi
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vergogno affatto. Mi sono finto paralitico per poter prendere in affitto
un’accompagnatrice; una “badante”, come le chiamano adesso.

IRINA Lei poteva prendere uguale.

IVO MEZLER Non e vero. Se uno ¢ in grado di badare a se stesso non e
previsto che prenda una badante.

IRINA Io poteva fare a lei compagnia senza questa commedia.

IVO MEZLER Avresti pensato che ero un vecchio sporcaccione in cerca di
f... di figliole giovani.

IRINA Lei e vecchio sporcaccione!

IVOMEZLER Cosa?!

IRINA Sporcaccione, si. Vecchio sporcaccione.

IVOMEZLER Ma come ti permetti?

IRINA Io dico quello che lei e.

IVO MEZLER Ti ho mai messo le mani addosso? Ho approfittato di te?
IRINA Io non ho detto...

IVO MEZLER (continua, infervorato nell’arrabbiatura) Ho forse fatto il
marpione? Mi sono mai permesso un’allusione men che corretta, eh?

IRINA No, ma...

IVO MEZLER Sporcaccione! Io! E il colmo!

IRINA Lei ha fatto finta che lei non controllava suo intestino!
IVO MEZLER (sorpreso) E allora?

IRINA Lei ha defecato in suo pannolone! Ogni giorno! Molto abbondante!
Sporcaccione!

IVO MEZLER (minimizzando) Cosa c’entra. L’ho fatto per necessita.

IRINA Tutti noi abbiamo quella necessita. Ma nessuno fa necessita volon-
taria addosso!

IVO MEZLER L’ho dovuto fare, per essere piu credibile come paralitico!
Ho finto di essere un vecchio che non domina piu i suoi muscoli anali.

IRINA Ma cosi io ho dovuto pulire ogni giorno suo grasso deretano impe-
stato di cacca!

IVO MEZLER E credi che sia stato piacevole per me farmela addosso ogni
giorno, solo per farti credere che ero un vecchio cagone?!

IRINA No, ma pero € io quella che poi doveva pulire suo culone pestifero!

IVO MEZLER Non sai che sofferenza € stata per me, che umiliazione.
Sprofondare nelle mie miserie...

IRINA Che cosa importa a me se lei affoga in suoi escrementi.
IVO MEZLER Te ne deve importare, invece! Ti pago, perché non succeda.
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IRINA Se succede per sbaglio, si! Ma non perché lei fa apposta.

IVO MEZLER (ci pensa) Sai che non € una cattiva idea, suicidarsi nelle
proprie feci? Affogare facendosela addosso. Lo trovo moralmente o-
nesto.

IRINA Io voglio risarcimento per sua finta.

IVOMEZLER Con tutto quello che ti pago? Dove lo trovi uno che ti sgancia
duemila euro al mese? E il doppio di quello che porta a casa qualsiasi
tua collega.

IRINA Io non voglio soldi.

IVO MEZLER Te I'ho detto che ti faccio un regalo.

IRINA Io sono troppo offesa. Io non voglio regalo.
IVOMEZLER E cosa vuoi?

IRINA Io non lo so. Che lei si fa perdonare.

IVOMEZLER Ma come.

IRINA Non lo so. Che lei ¢ pitl calmo e racconta cose belle.
IVO MEZLER Perché? Non parlo gia abbastanza?

IRINA. Ma di cose brutte. Sempre contro qualcuno.

IVO MEZLER E colpa mia se mi ritrovo un figlio che & mio nemico?
L’unico pezzettino di umanita che ho messo al mondo non € d’accordo
con me! Uno, dico, uno su sei miliardi! Almeno quello, mi dara man
forte, no? Invece pure lui mi si € rivoltato contro!

Ivo Mezler abbandona la sedia a rotelle di Irina e si dirige verso 1 lo-
cull.

Lei e voltata di schiena rispetto a lui. Tira fuori il suo taccuino e ogni
tanto prende appunti di nascosto.

IRINA E normale che lui & contro lei, se quello & suo figlio.
IVO MEZLER Certo che € mio figlio! Che cosa vuoi insinuare.
IRINA Io niente.

IVO MEZLER Mi assomiglia. Ma mi assomiglia al contrario. Fa le stesse
mie cose, ma nella direzione contraria!

IRINA E prova che & figlio suo. E cosa bella. Lei deve vedere bello dentro
cose.

IVO MEZLER Non si puo vedere “bello dentro cose”, quando hai un figlio
contro!

Escono.

5



Terza scena

Entra Aba. Fruga nei loculi di Ahmed e Lucio, tira fuori alcuni og-
getti, si mette a rassettare le coperte dei due muratori, a ripiegare
con ordine 1 loro abiti. Trova una sacca nel loculo di Ahmed, estrae
la macchina fotografica e un telefonino, li guarda perplessa e li ri-
mette dentro la sacca, tira fuori il fornelletto, lo guarda per capire
come funziona, lo posa per terra, comincia ad armeggiare.

Entra Ahmed di soppiatto, le blocca un polso prendendola di sorpre-
sa.

AHMED Perché tu guarda dentro mie cose!? (parla bruscamente, ma non
e violento)

ABA Non stavo guardando, volevo solo...

AHMED (severo)
Tu non tocca quello che non € tuo!

ABA Ma cercavo di rendermi utile...

AHMED (afferra la sua sacca e tira verso di sé, perché teme che si accor-
ga che dentro c’e la macchina fotografica)
Tu molla!

ABA (si protegge esageratamente come se temesse di essere picchiata,
anche se Ahmed non ha fatto nessun gesto di minaccia)
No, no!

Arriva anche Lucio.

LUCIO Che cosa combini, Ahmed?
AHMED Io non fa niente. Io vuole riprendere mio sacco...

LUCIO Non la vedi? E ancora scossa dall’altra notte. Devi essere gentile
con lei.

AHMED Io non tocca donna neanche con ciglio di mio occhio. Ma lei ruba.

ABA Volevo solo dare una mano. Rassettare le vostre... stanze... (Indica le
coperte ripiegate. Intanto Ahmed controlla di nascosto che ci sia an-
cora la macchina fotografica e il telefono dentro la sacca, e comincia
a riporre di nuovo la roba nei loculi).
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AHMED Donna curiosa!

ABA ...cucinarvi il pranzo.

LUCIO Grazie mille, ma... Come mai gironzola ancora da queste parti?

ABA Le dispiace?

LUCIO Anzi, mi fa piacere. Ma se fossi in lei starei alla larga da un posto
cosi, dopo quello che le & successo.

ABA Ha ragione. E il posto sbagliato per me...

LUCIO E allora...!

ABA Pero ci ho trovato dentro anche due persone gentili.

AHMED (molto compiaciuto, a Lucio) Sentito? Lei detto due persone gen-
tili.

LUCIO Non montarti la testa. Intende me e il custode.

ABA (sorride) No, proprio voi due. Ahmed. (gli fa una carezza) Lucio. (gli
fa una una carezza).

AHMED Signora innamorata!

ABA Non direi proprio. Prima di innamorarmi ancora di un uomo, ce ne
vorra di tempo! Pero... sento che voi due mi mancherete.

LUCIO Le mancheremo?

ABA Si. Sentiro la vostra mancanza.

LUCIO Vuoi vedere che aveva ragione mio padre?

ABA Eh?

LUCIO No, ¢ che...

AHMED (lo interrompe) Lucio, che cosa € mancanza?

LUCIO E quando una persona non c¢’¢ e dovrebbe esserci, e...

ABA E quando senti un posto vuoto dentro il cuore, che ti fa soffrire.

AHMED Allora noi fa cosi, signora. Noi costruisce per te stanza di man-
canza.

LUCIO Che cavolo dici?

AHMED Noi finisce di costruire cimitero e poi viene a casa tua a costruire
stanza di mancanza.

ABA (divertita) La stanza della mancanza?
AHMED Abusiva!
ABA A che cosa serve?

AHMED Tu butta via li dentro tuoi posti vuoti, e tuo cuore rimane tutto
pieno.
ABA (sorride) Magari bastasse la stanza della mancanza!
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Lucio scuote la testa. Escono tutti e tre.

Quarta scena

Ritorna Ivo Mezler che continua a spingere Irina seduta sulla sedia
a rotelle.

IRINA Lei e vecchio. Lei non ha bisogno di battaglia, ma di pace.

IVO MEZLER Quando saro morto avro tutta la pace che voglio! (ripensa a
quello che ha appena detto). Anzi, Altro che pace! Quando saro morto
saro ancora piu incazzato! Mio figlio mi seppellira qui, ti rendi conto?
Nel suo cimitero funzionale e ordinato. Nel suo obbrobrio urbanisti-
co! (pronuncia quest’ultima parola con sommo disprezzo)

IRINA Come fa lei a sapere?

IVO MEZLER (si infila dentro un loculo) Ma perché lo so!

IRINA (non si e accorta che il vecchio architetto é entrato nella tomba,
perché é sempre intenta a prendere appunti di nascosto sul suo tac-
cuino) Lei puo mettere scritto in testamento dove lei vuole seppellire.

IVO MEZLER E che ne so se rispettano le mie volonta? Non ci si puo mai
fidare di chi ti sopravvive.

IRINA Perché.

IVO MEZLER Gia per il fatto che ti sopravvive: uno sgarbo bello e buono!
Tu te ne vai, gli altri piangono, si disperano, dicono che senza di te la
vita non ha piu senso... Ma poi continuano, riprendono come se nien-
te fosse! (la sua voce da dentro il loculo arriva un po’ smorzata)

IRINA (non lo sente bene) Come?

IVO MEZLER Come se niente fosse.

IRINA Come?? (si volta, prima con la testa, e poi facendo girare la sedia
a rotelle; si accorge che Ivo Mezler si e infilato nel loculo. Sbotta
scandalizzata) Che cosa fa lei dentro posto di morti!

IVO MEZLER Mi preparo.

IRINA Cosa??

IVO MEZLER Voglio sapere di che morte devo vivere.

IRINA Lei deve venire fuori. Non € sano che lei sta la dentro.
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IVO MEZLER Non € sano no! Mi girano i coglioni se penso che mi dovro
fare inscatolare qua dentro. Vieni a vedere!

Irina scende dalla sedia a rotelle e si avvicina.

IVO MEZLER (le indica un loculo accanto a quello dove si é infilato lui)
Stenditi qui dentro.

IRINA Io nemmeno morta.

IVO MEZLER Non fare la spiritosa. Vedrai se dico balle.
IRINA Lei fa fare a me cose non umane.

IVO MEZLER Dove lo trovi un altro come me!

Irina si stende dentro il loculo a fianco di Ivo Mezler.
IVOMEZLER Senti?

IRINA Che cosa?

IVO MEZLER Come stai?

IRINA A me fa impressione.

IVO MEZLER Lascia stare. Dico fisicamente. Hai abbastanza spazio? (al-
lunga il braccio e le spinge la testa come per ficcarla piu profonda-
mente dentro la tomba) Vai fino in fondo.

IRINA (protesta terrorizzata) Io ho paura!

IVO MEZLER Ma cosa vuoi che sia!

Irina entra un po’ di piu.

IVOMEZLER E allora? Com’e?

IRINA Io non saprei.

IVO MEZLER Ci stai dentro bene? Tutta?

IRINA Io dico di si.

IVO MEZLER (sbotta) Ecco, vedi! Non sa progettare! Mio figlio non sa fare
niente!

IRINA Perché lei dice questo?

IVO MEZLER E un ambiente troppo confortevole, per un morto!

Irina tira fuori il suo taccuino, sempre senza farsi vedere da Ivo Mezler.

IRINA Io non capisco.

IVO MEZLER Ti faccio un esempio. Trent’anni fa, quando ho costruito
quel bordello, in Belgio...

IRINA Io non sapevo che lei costruiva quelle cose.

IVO MEZLER Infatti, € un progetto che non ho potuto firmare a mio nome.
IRINA Lei pensava che era cosa sconveniente per sua carriera?

IVO MEZLER Niente affatto! Non avrei potuto vincere il concorso, a mio
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nome.
IRINA Perché?

IVO MEZLER Era un bordello con prostituti maschi, per clienti femmine!
Ho dovuto camuffarmi da donna, con uno pseudonimo, per parteci-
pare al concorso. Ma ho sbaragliato tutte le altre concorrenti, ottanta-
sette architette donne, da tutto il mondo!

IRINA Perché lei ha fatto questo?

IVO MEZLER Cosi... per togliermi lo sfizio. Cosa vuoi, ero giovane... La
giuria era una banda di arpie... Tutte sopra i sessant’anni. Pensa:
hanno detto che il mio progetto esaltava al massimo grado I’erotismo
femminile. (ridacchia) Che soddisfazione! Non sapevano che era il
progetto di un maschio. Gongolavano, le babbione!

Quinta scena

Entra Ginevra, cerca la tomba del marito.

Ivo Mezler e Irina si ritraggono per non farsi vedere.

Nelle mani la vecchia vedova tiene un lumino con uno stoppino cari-
caturale, che sulla sommita sboccia in uno sbuffo di peli grigi. Come
sempre fatica a vederci bene, si smarrisce, torna indietro, gironzola
senza criterio. Chiama Anselmo, accenna a pronunciare le sue for-
mule oscene, poi sembra avvertire che c’¢ qualcun altro nei paraggi,
si trattiene.

Non trova la tomba del marito, esce di scena.

Sesta scena

IRINA Ma dove ha costruito lei questo bordello?
IVO MEZLER A Bruxelles!

IRINA Ma lei dice Palazzo Demoulins!?

IVO MEZLER Esattamente.

IRINA Lei ha fatto quel palazzo?!

IVO MEZLER Modestamente.

IRINA Cosi bello che invece hanno trasformato in residenze di ministri di
Unione Europea.
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IVO MEZLER Eh, i tempi sono cambiati. Il bordello ha fallito. (sospira
sconsolato) L’Europa... La decadenza di una civilta...

IRINA Ecco perché palazzo cosi bello. Era lei che ha costruito! Adesso io
capisco. Ma certo...! Suo stile inconfondibile.

IVO MEZLER Ma tu come fai a saperlo?
IRINA E palazzo famosissimo. Studiato in tutte scuole di nostro paese!
IVO MEZLER Stai scherzando? A scuola?! (orgoglioso) Pero.

IRINA (e ancora entusiasta per la notizia) Io non posso credere! Ha fatto
lei davvero quel palazzo...!

IVOMEZLER Certo! Non lo sa nessuno, ma...

Irina prende altri appunti sul suo taccuino. Ivo Mezler se ne accorge.
IVO MEZLER Che cosa stai facendo?

IRINA (sorpresa e imbarazzata) Eh? N-niente.

IVO MEZLER Fa’ vedere! (le prende il taccuino).

IRINA (perde lUaccento russo) Me lo ridia! Non c’¢ scritto niente! Solo...
pensieri. (cerca inutilmente di riprenderlo)

IVO MEZLER (sfoglia il taccuino) Guarda qua...! (legge qua e la conti-
nuando a sfogliare) “Cimitero verticale”... “Mio figlio”... “Grattacielo
di morti”... “Mio figlio”...

IRINA Non guardi nei miei appunti privati! (cerca ancora di riprendersi il
taccuino con un affondo rapido ma Ivo Mezler evita la mossa di Iri-

na)
IVO MEZLER (continuando a sfogliare e leggere qui e la) “Ascensori a
forma di bara”... “Mio figlio”... “I giovani sono reazionari”... “Mio fi-

glio”... “Targa sulla fogna imbrattata da liquame”... “Mio figlio”...
IRINA Sono pensieri personali!
IVO MEZLER Si, ma personali miei! Che cos’hai fatto?

IRINA (strisciando fuori dal loculo) Lei non ha il diritto di sbirciare fra le
mie cose!

IVO MEZLER Ma come! Sei tu che hai frugato nei fatti miei! Hai trascritto
tutto quello che ho detto.

IRINA (tornando a fingere U'accento russo) Per fare meglio mia professio-
ne, sempre e importante studiare persona da assistere.

IVO MEZLER (la guarda con sospetto, in un principio di collera): Tu...!
IRINA Io...?

IVO MEZLER Tu mi stai prendendo in giro!

IRINA Cosa lei mi dice!
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IVO MEZLER Un secondo fa tu parlavi normale!
IRINA Io parlo come io so parlare.

IVO MEZLER Nossignora, non sono cosi rimbambito! Tu poco fa hai perso
I’accento russo e ti sei messa a parlare in italiano perfetto!

IRINA Lei si sbaglia.

IVO MEZLER Che cosa mi nascondi? Che cos’e tutto questo?
IRINA Lei ha traveggole!

IVO MEZLER Che cosa vuoi da me? Chi ti manda?

IRINA Nessuno manda me. Io vengo da lei tutta sola.

IVO MEZLER Smettila di prendermi per i fondelli, o ti denuncio!

IRINA (abbandonando ancora, e definitivamente, l'accento russo) Ilo...
sono soltanto una studiosa!

IVOMEZLER Una... studiosa?

IRINA Sto scrivendo un libro su di lei, e volevo conoscerla da vicino, per
carpire i suoi segreti!

IVO MEZLER Mi hai ingannato!

IRINA Avevo provato a chiederle un colloquio, ma lei mi ha liquidato.

IVOMEZLER Quando?

IRINA Tre mesi fa.

IVO MEZLER Non mi ricordo.

IRINA Per telefono. Non mi ha lasciato neanche finire di spiegarle il pro-
getto del libro.

IVO MEZLER Non voglio che si spettegoli su di me.

IRINA Nessun pettegolezzo! Un libro esauriente. Uno studio serio.
IVO MEZLER Non puo essere serio, se ’'argomento sono io.
IRINA Perché si tratta cosi?

IVO MEZLER Proprio tu parli, che mi hai preso per un imbecille. Hai gio-
cato con la mia fiducia!

IRINA Era solo una tattica, ma dettata dalla profonda ammirazione.
IVO MEZLER Siii... Intanto, come ti chiami veramente?

IRINA Donatella. Ma tutti mi chiamano Tella.

IVO MEZLER Tella!

IRINA Tella, si.

IVO MEZLER E io mi sono fatto fregare da una Tella qualsiasi! (pronuncia
il nome con disprezzo, come se fosse una parola che esprime estrema
pochezza)
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IRINA Non e stata una fregatura.

IVO MEZLER Io avevo cominciato ad affezionarmi a te!
IRINA Ma anch’io! (si china su di lui)

IVO MEZLER Non e vero!

IRINA Si che e vero. (gli accarezza la testa)

IVO MEZLER Non e possibile. Nessuno si affeziona a me. Tutti quelli che
mi avvicinano rimangono inorriditi, mi sopportano soltanto per il lo-
ro tornaconto. Mai io sono orgoglioso di questo! Perché alla fine, cio
che conta non e il bene che ti vogliono gli altri. Cio che conta e la tem-
pra di un uomo, il carattere che—

Mentre dice queste parole Irina, che gli stava facendo qualche carez-
za sulla testa, raccoglie da terra il taccuino, o glielo strappa di ma-
no, e scappa via.

IVO MEZLER Dove vai? Irina! Dona... Tella! Mi ha... mi ha rubato il tac-
cuino! Se I’e ripreso! Le interessa solo quello, a lei!

Ivo Mezler si prende la testa fra le mani.

Scoppia a piangere. E un pianto senza argini, disperato, infantile.

Si calma faticosamente.

Guarda intorno, vede qualcosa che assomiglia a una lapide, un asse,
o un coperchio, del materiale edile appoggiato nelle vicinanze. Lo
prende. Si rannicchia dentro il loculo e lo chiude.

Settima scena

Ritorna Ginevra. Trova finalmente la tomba del marito.

Lucida la foto, spolvera la lapide, come nella sua prima visita.

Mette nel portalume il lumino con lo stoppino grigiastro, molto vistoso.
GINEVRA Anselmo... Anselmo...

Nessuna risposta.

GINEVRA Anselmo, dai, sono qui.
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Tutto tace.

GINEVRA Perché deve essere ogni volta cosi? Non mi puoi risparmiare
questa sofferenza? Ho fatto tutto quello che volevi. Lo sai che sono io.
Devo per forza ripeterti quelle sconcezze, come una povera demente?
Ti ho portato anche il lume con lo stoppino fatto con i peli della mia...
della mia... Si. Te lo giuro. Mi sono tagliata i peli con le forbici e ho
fatto una treccina. Ti va bene? Sei contento delle cretinate che riesci a
far fare a tua moglie? Quando c’eri ancora mi vergognavo a fare
I’amore con la luce accesa, e adesso ti porto i lumini fatti con i miei
peli. Da quando sei morto riesci a farmi fare queste cose da matta, a
settant’anni. Ma io non so piu se voglio continuare ad assecondarti.
Ho provato a essere come mi volevi tu, ma non ce la faccio. C’¢ il no-
taio che mi corteggia. Insiste. E io non so se riusciro a dirgli ancora di
no. leri sera, ero appena andata a letto e sento una musica che sale su
dalla strada. Mi alzo, vado ad affacciarmi alla finestra. E il notaio che
sta cantando una canzone. Per me. Te lo giuro! Accompagnato da una
fisarmonica, una chitarra e un violino. Sai, quei mendicanti zigani che
suonano per la strada. Li avra raccolti in giro, gli avra dato una man-
cia per farmi la serenata. Una canzone cosi romantica! Niente scon-
cezze. Solo parole d’amore... Il notaio ha finito la sua serenata e io
sono andata a letto, sono rimasta sveglia tutta la notte. Pensavo a te,
al notaio, mi tormentavo: a chi vuoi bene davvero, Ginevra? Di’ la ve-
ritd: di chi & che sei innamorata? Di tuo marito morto! E Anselmo che
hai nel cuore! Che te ne importa del notaio? Andresti a vivere con lui
solo perché ti offre una casa? Mai! E tuo marito che ti manca, tuo ma-
rito morto. Ma come si fa, come si fa? Sono rimasta tutta la notte a
torturarmi, cercando una soluzione, per riaverti, stare vicino a te. Poi
ho capito. C’e la soluzione. Non ho il coraggio, ma da qualche parte lo
trovero.

Accarezza la foto sulla tomba.

Tira fuori un piccolo flacone, lo stappa e ne beve tutto il contenuto.
Si accuccia, in preda a una profonda angoscia.

Scosta il precario coperchio del loculo dove si era rannicchiato Ivo
Mezler, e cerca di infilarsi dentro con la testa.

Da una zuccata ad Ivo Mezler.

IVOMEZLER Uhi!
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GINEVRA Aiuto, chi e... Un angelo...

IVO MEZLER Ma quale angelo! Lei disturba il sonno dei poveracci...

GINEVRA Ma questa tomba non dovrebbe essere occupata! L’ho comprata
io!

IVOMEZLER Comprata?

GINEVRA E vicina a quella di mio marito. Mi spetta.

IVO MEZLER Mi dispiace. Io... ho avuto un attimo di sconforto e mi sono
rannicchiato qui dentro per un po’.

GINEVRA E come si sta?
IVO MEZLER Che domande mi fa?
GINEVRA E la mia tomba. Ci verro a stare io.

IVO MEZLER Si sta bene. Fin troppo bene. C’e¢ una pace... Lenisce ogni
male. Viene voglia di dormire. Infatti ho preso sonno subito.

GINEVRA  (un po’ appannata) lo... vorrei addormentarmi li dentro
anch’io... Distendermi nel posto che mi appartiene... (le si chiudono
gli occhi e penzola la testa per il sonno)

IVO MEZLER Che cos’ha?
GINEVRA (indica il flacone) L'ho bevuto tutto... mi si chiudono gli occhi...

Ivo Mezler striscia fuori velocemente dal loculo, mentre Ginevra lenta-
mente si accascia e si addormenta.

Ivo Mezler guarda il flacone, tira su a sedere Ginevra e la accarezza un
pochino.

IVO MEZLER Oh, poverina. Povera. Cara, cara...

La stende per terra e cerca di metterla dentro il loculo dal quale é
appena uscito lui.

Ottava scena

Arrivano Lucio e Ahmed. Vedono Ivo Mezler che sta cercando di fic-
care Ginevra nel loculo. Accorrono a fermarlo.

AHMED Che cosa fa, tu!
LUCIO Chi ¢ lei...? (per un attimo rimane stupefatto, guardando in faccia
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Ivo Mezler, poi gira la testa e si mette precipitosamente in testa un
berretto, sbircia il vecchio architetto da sotto la visiera abbassata)

IVO MEZLER Io...

Ginevra respira visibilmente. Muove ancora debolmente le braccia, emette
gemiti.

AHMED Tu seppellisce vedova viva!

IVO MEZLER Non e viva, € moribonda!

LUCIO Criminale!

AHMED Matto dentro testa!

Lucio e Ahmed scostano Ivo Mezler e tirano fuori Ginevra, ma e Ahmed il
piu attivo, mentre Lucio continua a tenere docchio Ivo Mezler, gli
lancia spesso delle occhiate esterrefatte.

IVO MEZLER Non sono matto. Si sta suicidando.
AHMED E tu lascia fare?

IVO MEZLER La rispetto!

AHMED Ma tu conosce lei?

IVO MEZLER L’ho appena incontrata.

AHMED E allora, cosa sa tu.

IVO MEZLER Cosa importa! Io lo prendo sul serio, chi decide di morire,
chiunque sial...

LUCIO Forza, portiamola li.

Lucio e Ahmed prendono Ginevra inerte e la portano sulla sedia a rotelle.
La mettono a sedere.

IVO MEZLER (riprendendo la battuta precedente) ...Se uno arriva a fare
questo passo, avra sicuramente i suoi motivi.

LUCIO (a Ahmed) Fa’ presto, portala dal custode, digli di chiamare un
ambulanza. Ma di corsa!

AHMED Io?

LUCIO Si. Che cosa aspetti?

AHMED (molto sorpreso e un po’ sospettoso) Come mai non viene anche
tu?

LUCIO Arrivo subito, non ti preoccupare. Tu intanto corri!

Ahmed dispone per bene la vedova e comincia a spingere la sedia a rotelle.

IVO MEZLER (continua 1l suo discorso astraendosi dalle cose che stanno
succedendo, si giustifica come davanti a un tribunale) Questa signo-
ra e stata molto fortunata, a incontrarmi.

Lucio raccoglie il flacone da terra.

62



LUCIO Aspetta! Non dimenticare di dirgli che si € bevuta questo. Devono
trovare un antidoto a questo. Vai!

Ahmed prende il flacone ed esce spingendo la sedia a rotelle.

Nona scena

IVO MEZLER ...Nessuno puo capirla meglio di me.

LUCIO Fosse stato per te, sarebbe morta.

IVOMEZLER Era quello che voleva.

LUCIO Sei un cinico.

IVO MEZLER Non usi questo tono con me.

LUCIO Sei sempre il solito.

IVO MEZLER Sono Ivo Mezler, il celebre architetto.

LUCIO Ah, adesso ti presenti cosi!

IVO MEZLER Forse lei non si rende conto di avere di fronte...
LUCIO (lo interrompe, facendogli il verso) “Il celebre architetto”!
IVO MEZLER Non le € ben chiaro con chi sta parlando.
LUCIO A tenon e chiaro. Sono Lucio.

IVO MEZLER Lucio?

LUCIO Tuo figlio. (si avvicina ad Ivo Mezler e si mostra meglio, toglien-
dost il berretto)

IVO MEZLER Che cosa ci fai conciato cosi...
LUCIO E il mio cimitero. Il mio progetto.
IVO MEZLER E lo costruisci tu?

LUCIO Per una volta, voglio provare com’e. Ho fatto finta di essere un mu-
ratore.

IVO MEZLER Per sorvegliare il cantiere?

LUCIO Per usare anche le mani, non solo la testa.

IVO MEZLER Tipico da parte tua!

LUCIO Che ne sai tu di cos’e tipico mio! Non mi vedi da quindici anni.

IVO MEZLER Ti seguo. Mi informo. E quel che vengo a sapere di te non mi
riempie esattamente di orgoglio.

LUCIO Che cosa sei venuto a sapere?
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IVO MEZLER Be’, basta guardarsi intorno, no? (allarga un poco le braccia
indicando il cimitero)

LUCIO Che cos’hai contro il mio progetto?

IVO MEZLER Oh, niente.

LUCIO Dillo.

IVO MEZLER C’e bisogno di dire qualche cosa?

LUCIO 1l tuo faceva schifo.

IVO MEZLER Certo, certo. Il tuo invece € perfetto.

LUCIO Alla gente piace.

IVO MEZLER (sarcastico): “Alla gente piace”... Complimenti! Bel modo di
giudicare, per un artista!

LUCIO Io almeno tengo conto delle esigenze delle persone. Non come voi,
che imponete agli altri i vostri deliri.

IVO MEZLER 1 miei “deliri”, caro mio, riempiono mezzo mondo, e la gente
li ammira.

LUCIO Nei miei ci abita!

IVO MEZLER Studiano nelle scuole quello che ho progettato, scrivono libri
su di me, mi spiano per scoprire i miei segreti! E poi...—

Decima scena

Il vecchio architetto viene interrotto da Ahmed, che irrompe con un
telefonino in mano, proseguendo una chiamata gia avviata.
Lucio e Ivo Mezler si voltano a guardarlo.

AHMED (con perfetto accento italiano) ...Si calmi lei, si calmi! Io non mi
calmo, non mi voglio calmare! Ho chiamato I'Ospedale, e mi hanno
detto di rivolgermi alla clinica Sant’Anna. Chiamo la clinica, e mi met-
tono in attesa perché sono in pausa pranzo. Si rende conto? In pausa
pranzo! La signora ha bisogno di una lavanda gastrica. Lo capirebbe
anche un bambino! No, non sono un medico. Non occorre essere me-
dici... Nossignore, sono un giornalista, si, un giornalista! E faccio
scoppiare un casino, se lei non mi manda immediatamente un’ambu-
lanza! (chiude la comunicazione)

Lucio e Ivo Mezler guardano Ahmed esterrefatti.
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AHMED Be’? (come a dire: “che avete da guardare?”)

LUCIO Be'... (come a dire: “vedi un po’tu”)

AHMED Mi sono travestito per fare un’inchiesta sui lavoratori immigrati.
LUCIO Un’inchiesta?

AHMED Un reportage per il mio giornale.

IVO MEZLER E scrivera anche di come... (accenna al cimitero intorno)

AHMED (interrompendolo) Senta, c’e¢ una donna che sta morendo. Ha una
macchina, lei?

IVO MEZLER Prego?

AHMED E venuto qui in macchina?

IVO MEZLER Mi hanno portato in sedia a rotelle.
LUCIO Ma se cammini! Sei il solito fintone.

IVO MEZLER Perché, tu no? (ad Ahmed) Caro signor giornalista autore di
inchieste sulle condizioni dei lavoratori immigrati, lo sa che il suo col-
lega esimio muratore in realta ¢ l'architetto autore del progetto di
questo cimitero?

AHMED (a Lucio, prontamente, e scavalcando la rivelazione in sé) Quin-
di hai una macchina?

LUCIO Hai scassato le palle con questa macchina! Chiama un taxi!
AHMED Ho provato ma squilla a vuoto.

LUCIO E allora ferma qualcuno e fatti portare all’'ospedale.
AHMED Non passa nessuno a quest’ora! Sono tutti a mangiare.
Lucio alza le spalle.

AHMED Ma non avete un po’ di cuore per quella povera donna?

IVO MEZLER Ritengo il vostro intervento un’indebita intromissione nelle
scelte di vita di quella cara signora.

AHMED Nelle scelte di morte!

IVO MEZLER Uh, quanto pathos... (affettando un tono magniloquente)
“Le scelte di morte”. Lei € proprio un giornalista.

AHMED (a Lucio) E tu, vieni a darmi una mano o no?

LUCIO (alterato, con estremo fastidio nei confronti di Ahmed, rapida-
mente) Questo € mio padre, il mio maestro di architettura, 'uvomo che
mi ha messo al mondo perché imparassi a costruirmi la tomba da so-
lo, non ci vediamo da quindici anni, ci siamo fatti la guerra a distanza
per tutto questo tempo, finalmente posso dirgli fuori dai denti quello
che penso di lui, ¢ il momento che aspettavo da sempre, non me ne
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frega un cazzo di chi sta morendo e chi no, vacci tu ad assistere la vec-
chia!

Ivo Mezler alza le spalle e allarga le braccia dando un’occhiata ad
Ahmed, come per dirgi: “che ci vuoi fare?, le cose stanno cosi”.

AHMED Vergognatevi! (scuote la testa e se ne va)

Undicesima scena

Lucio crolla a sedere a terra e si prende la testa fra le mani.
Ivo Mezler si siede accanto a lui. Sta zitto per un po’.

IVO MEZLER Che ne dici, ci vergogniamo?

LUCIO Eh?

IVO MEZLER Ci vergogniamo un po’ insieme, io e te?
LUCIO Smettila di scherzare.

IVO MEZLER Non sono capace di scherzare.

Silenzio.

LUCIO Non mi aspettavo di incontrarti qui.
IVO MEZLER Perché, cambia qualcosa?

Silenzio.

IVO MEZLER Guarda, voglio mostrarti un’ultima cosina.
LUCIO Un’altra?

IVO MEZLER Poi sparisco, te lo prometto. Ti lascio in pace.
LUCIO E dove vai?

IVO MEZLER Secondo te?

Ivo Mezler si gira e prende una margherita da una tomba. Comincia
a sfogliarla.
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IVO MEZLER (toglie un petalo alla volta. Parla con grande dolcezza) Vo-
glio morire, non voglio morire, voglio morire, non voglio morire, vo-
glio morire... (porge la margherita a Lucio) Continua tu.

LUCIO Che stupidata.

IVO MEZLER E tutto qui. Non c’¢ altro da imparare. Almeno, io non ho al-
tro da insegnarti.

LUCIO (indicando il cimitero) Ti sembra davvero mal fatto?

IVO MEZLER Bah, ho visto di peggio.

LUCIO Come mai ti ci sei steso dentro, prima?

IVO MEZLER Volevo collaudarli.

LUCIO E come ti ci sei trovato?

IVO MEZLER Mi sono addormentato. Ci ho fatto pure un sogno.

LUCIO Non raccontarmelo.

IVO MEZLER Ho sognato che il mio corpo era morto...

LUCIO Basta!

IVO MEZLER ... e la mia anima sopravviveva bestemmiando...

LUCIO (lo picchia leggermente, meta infastidito ma anche un po’ diverti-
to) Eddai.

IVO MEZLER ...perché era sepolta viva dentro il mio cadavere e non ce la

faceva a uscire. Sepolto vivo dentro me stesso! Per sempre. Una vera
inculata, I’eternita.

Silenzio.

LUCIO La gente viene qui a vedere i miei loculi, li prenota. C’¢ una filiale di
un’agenzia immobiliare che ha aperto apposta, qui di fronte
all’entrata del cimitero.

IVO MEZLER Un’agenzia di pompe funebri?

LUCIO No no, proprio una ditta che vende case. Solo che questa volta
piazza tombe.

IVO MEZLER (ridendo) I tuoi loculi vanno a ruba!
LUCIO E un successo o un fallimento, papa?

Dodicesima scena
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Entra in scena uno zombie. Ha la testa sanguinolenta, spaccata. Il
vestito marcio e sporco di terriccio. Avanza barcollando.
Lucio fa un salto all'indietro dallo spavento.

LO ZOMBIE (con voce carvernosa, pronuncia “abracadabra” alla rove-
scia, proprio come era stato istruito dal Guardiano dei morti
nell'Intermezzo. Lo fa a occhi chiusi, la faccia in tensione, con un e-
vidente sforzo dell’intera persona, fisica e spirituale) Arbadacarba...
Arbadacarba... (facendo il tifo per sé stesso) Evvai... cosi... Dai che ce
la fai... sii... (apre gli occhi, si guarda intorno incredulo) Funziona!
Ha funzionato! (con esultanza calcistica) Incredibile! Sono vivo! So-
no ancora vivo! Arbadacarba! Arbadacarba!

IVO MEZLER (imperturbabile) E lei che cosa vuole?

LO ZOMBIE (si guarda il corpo mezzo putrefatto, scoppia a piangere cla-
morosamente) Una tomba! Voglio una tomba!

LUCIO E I'uomo che ha violentato Aba.

IVO MEZLER Aba?

LO ZOMBIE Aba...

LUCIO Laragazza che I’ha ucciso con una pietrata in testa.

IVO MEZLER Oh che orrore!

LO ZOMBIE (piagnucoloso, annuisce compatendo sé stesso) Orrore...
LUCIO L’abbiamo aiutata a seppellirlo.

IVO MEZLER Dove?

LUCIO Per terra.

LO ZOMBIE (ancora piit piagnucoloso) Terra...

IVO MEZLER (allo zombie) E allora perché e tornato su, mi scusi.

LO ZOMBIE Voglio una tomba... Anche io... Voglio la mia tomba...
IVO MEZLER Lo senti? Vuole anche lui uno dei tuoi loculi! Complimenti!
LUCIO Questo non posso proprio accettarlo.

IVO MEZLER Perché? Accontentalo, no? Che cosa ti costa?

LUCIO Mi sembra veramente troppo! Anche lo zombie! Non bastava il
giornalista travestito da immigrato...

IVO MEZLER (indicandolo) Be’, e un architetto da muratore.

LUCIO E la studiosa da badante.

IVO MEZLER E, modestamente, ’anziano signore prestante che fa il para-
litico.

LUCIO Pure lo zombie, ci ha messo!
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LO ZOMBIE (con voce non piu contraffatta) Ohi, che volete, ¢ la mia par-
te!

LUCIO Ma falla finita!
Lo Zombie si toglie il trucco della testa spaccata. Si scioglie i capelli.

LUCIO (sorpreso) Sei una donna!

Tredicesima scena

Entra in scena Ahmed. Intanto le luci sulla scena si trasformano in
una mera illuminazione di servizio, come di tubi al neon in un se-
minterrato, o lampadine di una sala prove dozzinale. Mettono in
mostra tutti gli angoli del palco, con un effetto di disincanto e squal-
lore.

AHMED Eh, scusate, avrei dovuto farlo io, lo Zombie, non c’erano altri at-
tori maschi. Ma non avevo abbastanza tempo per cambiarmi.

LUCIO (allo Zombie) Rifai la voce per favore...?

LO ZOMBIE (con voce cavernosa) Voglio la mia tomba... Voglio la mia
tomba...

LUCIO Quanto ti danno, per farlo?

LO ZOMBIE (L’attrice dice la cifra che prende) ... euro a recita.
LUCIO (indignato) Anche a me!

AHMED Prendiamo tutti la stessa cifra.

LUCIO Si, ma lei dice quattro battute in croce!

LO ZOMBIE (piccata) Ohi, guarda che ho fatto anche Irina! Cioe, Donatel-
la.

IVO MEZLER Tella! Che stronza. Mi hai infinocchiato per bene.

LO ZOMBIE (con accento russo, alzando le spalle) Che cosa lei ci vuole fa-
re...

LUCIO E la signora che stava male? Dov’e?

Entra in scena laltra attrice che si sta gia struccando.
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GINEVRA Sono qui, cosa c’e.
LUCIO Non sei morta!
GINEVRA Mortissima.
LUCIO Non ti hanno salvata?
Ginevra scuote la testa.
LUCIO Ma, 'autoambulanza?
GINEVRA Mai arrivata.
IVOMEZLER E il taxi?
AHMED Era sciopero.
LUCIO Che sfiga!

GINEVRA Oh, ma non ho sofferto. Ero profondamente addormentata, con
tutto quel sonnifero. Praticamente in coma. Non me ne sono neanche
accorta. Sono stata fortunata.

IVO MEZLER Io non la considero affatto una fortuna, non essere cosciente
nel momento piu importante della propria vita.

AHMED (a Ginevra, indicando il pubblico) Dai, non potevi raccontargli
che te l’eri cavata?

GINEVRA Ma no, guarda che preferiscono cosi. Non se ne fanno niente di
un lieto fine.

Impercettibilmente si accendono anche le luci in sala, che di qui in
avanti crescono gradualmente fino a illuminare la platea e rivelare
in piena luce gli spettatori.

IVO MEZLER Dal mio punto di vista € un lieto fine, se lei € riuscita a mori-
re come desiderava.

AHMED Lei e I'unico coerente, signor Mezler.
IVO MEZLER Io?
AHMED Ma si. E quello che & veramente.

IVO MEZLER (scoppia a ridere) Stai scherzando? (si toglie la maschera)
Sono Michele! Michele Modesto Casarin. (l'attore dice il proprio no-
me e cognome).

AHMED Be’, anch’io sono Roberto. Roberto Serpi. (I’attore dice il proprio
nome e cognome)

LO ZOMBIE Io sono Marta Dalla Via. (l'attrice dice il proprio nome e co-
gnome).
LUCIO E io Federico Scridel. (I’attore dice il proprio nome e cognome)
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Tutti si voltano verso lattrice che impersona Ginevra, aspettando
che anche lei dica come si chiama.

AHMED (a Ginevra) Dai, di’ il tuo vero nome.

GINEVRA Aba.

AHMED Come, Aba?

GINEVRA Si, ho fatto anche Aba. Aba e Ginevra. La giovane e la vecchia.
LUCIO (allo Zombie) Non era meglio che la facessi tu, Aba?

LO ZOMBIE Perché?

LUCIO Cosi facevi la vittima e 'assassina. Lo stupratore e la violentata.

LO ZOMBIE Si, ma c’era un problema pratico di distribuzione delle parti,
non facevo in tempo a cambiare il costume, e....

AHMED E a noi che ce ne frega, ormai? (a Ginevra) Di’ anche tu come ti
chiami.

GINEVRA Che importanza ha? Stavamo facendo un altro discorso.

AHMED Di’ il tuo nome!

GINEVRA Uffa! Manuela Massimi. (dice il proprio nome e cognome)

LUCIO Che discorso stavamo facendo?

GINEVRA (indicando il pubblico) Li stavamo prendendo un po’ per il culo.

AHMED Dicevamo che non gli interessa il lieto fine. Sono superiori a que-
ste cose.

GINEVRA Vengono a vedere le storie dei lavoratori immigrati... le badan-
ti... 1 vecchi... la morte....

LUCIO Si sentono a posto cosi!
GINEVRA Ma non sia mai che gli interessino davvero, nella vita!
LO ZOMBIE Chi?

GINEVRA Gli stranieri, le badanti, i lavoratori clandestini. Non gli rivol-
gono neanche la parola. Finché si tratta di venire a vederli messi in
scena, tutto bene. Ma se li incontrano per la strada... alla larga!

IVO MEZLER E adesso che si fa?
LO ZOMBIE Be’, si prendono gli applausi, no?
IVO MEZLER Neanche per sogno.

LO ZOMBIE Ehi, io mi sono fatta sfigurare la faccia. Avro diritto a un ap-
plauso!

GINEVRA Eio, allora, che mi sono invecchiata?
LUCIO Io mi sono infilato dentro il loculo.

71



IVO MEZLER Tutti ’abbiamo fatto.

LO ZOMBIE Io pero anche sottoterra! E ho fatto la fatica di risorgere!
AHMED Allora, niente applausi?

LUCIO Ma si, questa volta niente.

IVO MEZLER Impossibile. Puoi anche metterti a cagare in scena, ma un
applauso te lo fanno lo stesso.

LO ZOMBIE Anche se gli hai fatto schifo.

GINEVRA Non sanno crescere.

AHMED Non sono capaci di evolversi.

GINEVRA Di trasformarsi in qualcosa di nuovo.

IVO MEZLER Sorprenderci.

GINEVRA Essere sinceri.

LUCIO Figurati! Questi fingono. Fingeranno sempre.

AHMED Travestiti da spettatori, fino all’ultimo.

IVO MEZLER Recitano il pubblico che applaude.

LO ZOMBIE Che fate, dopo?

AHMED Si va in pizzeria insieme, no?

LO ZOMBIE Dove?

AHMED A... (nomina una pizzeria nelle vicinanze del teatro, dicendo an-
che l'indirizzo)

GINEVRA Una bella pizza. (Esce)

AHMED E una birra (Esce)

LUCIO Ancora una pizza e una birra? (Esce)

IVO MEZLER Ringrazia che stasera si mangia. (Esce)

LO ZOMBIE Una pizza e una birra. (Guarda il pubblico. Con voce caver-
nosa e barcollando) Voglio morire...! (Esce).

La scena rimane illuminata.
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