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PRIMO ATTO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Prima scena 
 

 

 
È buio. 
Da un lato incombe un piccolo edificio, o forse un enorme armadio, 
alto tre metri e largo almeno quattro, diviso in una ventina di piccoli 
scomparti quadrati. Tuttavia, all’inizio questo edificio non si vede 
bene nell’oscurità, non si riesce a capire che cosa sia. 
L’edificio è disposto leggermente in diagonale, e occupa una parte 
dello spazio scenico, circa la metà, mentre l’altra metà è libera. 
Si sentono suoni notturni, come di un parco desolato, qualche ri-
chiamo sinistro di bestie indefinibili.  

 

Un giovane uomo e una ragazza flirtano provenendo dalla platea.  
Si inoltrano nella scena scura, si scambiano carezze. 
L’uomo si fa più intraprendente, ma la ragazza si ritrae, protesta. 
L’uomo diventa aggressivo. 
La ragazza si sottrae, gli sfugge. 

 

L’uomo di mette a rincorrerla. 

 

Riesce a prenderla, le strappa un poco i vestiti. 

 

La ragazza scappa dietro l’edificio. Poi i due ricompaiono in scena. 

 

L’uomo la insegue. 

 

Affanno, corsa. Spariscono di nuovo dietro l’edificio. 

 

C’è un grido di terrore della donna, una piccola risata sardonica 
dell’uomo.  

 

Si sentono respiri affannosi, grugniti dell’uomo, lei che si lamenta, 
“No, noo… Così no! Ti prego, no”, lui risponde “Sta’ zitta. Taci!” 
La ragazza si lamenta ancora, ma evidentemente le è stata tappata 
la bocca, la sua voce arriva soffocata da una mano che le chiude le 
labbra. 

 

Ora si sentono rumori di un accoppiamento violento. L’uomo sta 
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stuprando la donna. 
È un crescendo. L’uomo sta provando piacere. Durante il suo orga-
smo si sente un colpo sordo, un grido strozzato. 

 

Si fa silenzio.  

 

Da dietro l’edificio, esce fuori la donna che avanza verso il proscenio. 

 

È malconcia, ma ancora intera. 
Barcolla. 
Le manca una scarpa. Cammina zoppicando su un tacco alto e un 
piede scalzo. 
Si accascia a terra. 
Sta seduta con la schiena appoggiata alla parete. 
Respira affannosamente. 
A poco a poco si calma. 
Rabbrividisce. 
Si chiude la maglia attorno al petto: si protegge dal freddo, ma il suo 
è anche un gesto di consolazione verso sé stessa.  

 

Scoppia a piangere. 
Si calma di nuovo. 
Rimane seduta, tristissima, prostrata. 

 

Passa un po’ di tempo. 
Si sentono rumori notturni. 

 

La ragazza si guarda intorno. 
Ha paura.  

 

Dalla parete esce fuori una mano che sfiora la ragazza. 

 

Lei caccia un’esclamazione di spavento, si alza e scappa via. 

 
 
 
 

 
 
Seconda scena 
 

 

 
Nell’aria si propagano i versi dei primi uccelli diurni. 
Le luci a poco a poco diventano più chiare. 
Si fa giorno. 

 

L’edificio diventa visibile. 
È un segmento di cimitero all’italiana, a colombario. Da un lato, a 
sinistra, c’è una fila verticale di loculi con le lapidi, i nomi dei defun-
ti, le fotografie. I loculi adiacenti, a destra, invece, sono ancora vuo-
ti, ancora grezzi, di cemento, come se fossero stati costruiti da poco e 
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aggiunti a quelli che c’erano.  
Due loculi in basso sono chiusi da una tendina, o una tavola di legno, 
in ogni caso grigia, come una lapide posticcia che da lontano possa 
sembrare una tomba già chiusa, anche se non ancora rifinita. 
  

Da uno di questi loculi si scosta una tendina (o si sposta la tavola). 
Ne esce un uomo, strisciando. 
Si alza in piedi. 
Si stiracchia. 
Tira fuori dal loculo una coperta. 
La sbatacchia per farle prendere aria, poi la ripiega e la rimette 
dentro il loculo. 
Si rassetta gli abiti. 
Si abbassa e bussa sullo stipite di un altro loculo. 
Non succede niente. 

 

 
AHMED   Lucio! Sveglia. 

 

Ancora silenzio. 

 

AHMED   Forza. Ora di alzarsi. Ora di venire fuori! 

 

 
Lucio striscia fuori dal suo cubicolo. 
È in tuta. 
È molto sonnacchioso. 
Si stiracchia, si cala le braghe, si accovaccia.  

 

 
AHMED   Deve fare proprio qua davanti? 

 

LUCIO   Ti dà fastidio?  

 

AHMED   Te no? 

 

LUCIO   Dopo la copro. 

 

AHMED   Non può andare dietro? 

 

LUCIO   Se mi interrompo perdo lo stimolo. 

 

AHMED   Per favore. 

 

LUCIO   Quanto rompi! 

 

AHMED   Tu va dietro. Io qua fa caffè. 

 

LUCIO   (sbuffa) Va bene. (Si alza in piedi e va dietro il colombario di locu-
li). 

 

 
Ahmed tira fuori un fornellino da uno dei loculi superiori. Versa 
dell’acqua su un bricco di metallo, lo mette sul fornellino. 
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Prova ad infiammare il gas con un accendino, ma è scarico. 
Emette piccole imprecazioni incomprensibili. 

 

Ricompare Lucio. Ha gli occhi allucinati. 

 

 
LUCIO   Ahmed. 

 

AHMED   (gli dà le spalle, accucciato sul fornelletto)  
Cattiva notizia per te.  

 

LUCIO   C’è… 

 

AHMED   Accendino scarico. 

 

LUCIO   Vieni a vedere. 

 

AHMED   Cosa c’è. 

 

LUCIO   Ho trovato un morto. 

 

AHMED   E allora. 

 

LUCIO   Ma come. Un morto! 

 

AHMED   (guardandosi intorno) Tu vuole scherzare? Qua pieno di morti. 
 

LUCIO   Vieni! (lo prende per un braccio e lo tira dietro l’edificio) 

 

 
Passano alcuni secondi di silenzio. 

 

Il dialogo seguente è fatto dalle pure voci. Oppure i due sono visibili 
in scena, a destra del colombario di loculi, ma si riferiscono al cada-
vere disteso dietro il colombario, cadavere che non è visibile agli 
spettatori. 

 

 
AHMED   Mezzo nudo. Tutto sporco. Che puzza! 

 

LUCIO   Mi dispiace. 

 

AHMED   Tu conosceva lui? 

 

LUCIO   Io no ma… 

 

AHMED   Brutta morte. Schioppato. Morto cagando. Sforzato troppo. 

 

LUCIO   No, non è andata così. 

 

AHMED   Come fa tu a sapere? 

 

LUCIO   Sono stato io.  

 

AHMED   Tu ucciso lui? 

 

LUCIO   Ucciso no. Ma gliel’ho fatta sopra. 

 

AHMED   (in tono di rimprovero) Tu cagato sopra morto! 
 

LUCIO   (imbarazzato)  
Eh… 

 

AHMED   Cosa ha fatto morto a te per cagare tu sopra lui?! 
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LUCIO   Non mi ero accorto.  

 

AHMED   (severo) Tu caga a caso in giro per mondo! 
 

LUCIO   C’è l’erba alta, avevo ancora sonno. 

 

AHMED   Ma tu sì accorto dopo! 

 

LUCIO   Eh, mi sono voltato a guardare. 

 

AHMED   Tu voltato a guardare tua merda? 

 

LUCIO   Lo faccio sempre.  

 

AHMED   Perché? 

 

LUCIO   Per controllare la salute. 

 

AHMED   Uomo nobile mai guarda sua merda. 

 

LUCIO   Ma a te che ti frega? C’è un morto e ti metti a parlare di… di... 

 

AHMED   Tu cagato sopra morto, no io. 

 

LUCIO   Che cosa facciamo? 

 

AHMED   Tu combinato guaio. 

 

LUCIO   Mica l’ho ammazzato io.  

 

AHMED   Tu cagato sopra. 

 

LUCIO   Non l’ho fatto apposta! 

 

AHMED   Cagare sopra morto peggio che ammazzare. 

 

LUCIO   Guarda. 

 

AHMED   Io no guarda. 

 

LUCIO   Ti fa impressione? 

 

AHMED   Mi fa schifo tua merda. 

 

LUCIO   Insomma, qui c’è un morto ammazzato e tu… 

 

AHMED   Perché tu dice ammazzato? 

 

LUCIO   Gli hanno sfondato il cranio. 

 

AHMED   Sempre meglio che cagare sopra. 

 

LUCIO   Ma la vuoi smettere? 

 

AHMED   Tu fatto cosa brutta. 

 

LUCIO   Qua c’è una scarpa di donna. 

 

AHMED   Viene via! No resta qua. 

 

LUCIO   Questo l’ha ucciso una donna. 

 

AHMED   E come? Lui uomo. Più forte. 

 

LUCIO   Con una pietra. Questo ciottolo qui, forse… Ecco perché è mezzo 
nudo. Stavano facendo l’amore.  

 

AHMED   Lui fortunato. Morto con amore. 
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LUCIO   Magari era una puttana che l’ha fatto fuori.  

 

AHMED   Puttana? Allora… fatto bene a uccidere. 

 

LUCIO   Perché? 

 

AHMED   Sbagliato andare con puttane. Prendere a pietre in testa chi va 
con puttane. 

 

LUCIO   Ma se era una puttana lei… Perché dovrebbe prendere a pietrate i 
clienti!? 

 

AHMED   Prima deve dare pietre in testa lui, poi deve dare pietra in testa a 
lei. 

 

LUCIO   Chi? 

 

AHMED   Lei.  

 

LUCIO   Ma lei chi?! 

 

AHMED   Da sola. Prima dà pietre a lui perché andato con puttana (fa il ge-
sto di prendere a pietrate qualcuno), poi lei dà pietre in testa da sola 
perché è puttana (fa il gesto di prendersi a pietrate sulla testa). 

 

LUCIO   Ma come ragioni? (ci pensa). E poi… Magari è una che stava vio-
lentando. 

 

AHMED   Cosa è violentando. 

 

LUCIO   Vuol dire fare l’amore per forza. 

 

AHMED   Fatto bene a uccidere. Sbagliato amore per forza. 

 

LUCIO   Come facciamo… 

 

AHMED   Ormai non può fare niente. Lui morto. Bisognava tu trovare lui 
prima. E non cagare sopra. Cagare sopra morto non fa lui rivivere. 

 

LUCIO   Che si fa. 

 

AHMED   Noi chiama polìzia. 

 

LUCIO   No, aspetta!  

 

AHMED   Noi scappa? 

 

LUCIO   Così pensano davvero che siamo stati noi! 

 

AHMED   Io chiama polìzia. 

 

LUCIO   E perdiamo il lavoro? 

 

AHMED   Noi spiega. 

 

LUCIO   Ma se vedono che l’ho fatta sul morto… 

 

AHMED   Come fa loro? Non sa loro che questo odore tremendo è tuo. 

 

LUCIO   Eh, ma adesso hanno tutti i sistemi, le analisi. Ti riconoscono il 
dna. 

 

AHMED   Lucio. 
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LUCIO   Eh? 

 

AHMED   Cosa è dna? 

 

LUCIO   È… (in difficoltà) Quando prendono un pezzo suo di lui per vedere 
se è suo di lui… (si impappina) Le analisi… (ci pensa ancora) Acido 
disossiribonuclerico! 

 

AHMED   (finge di avere capito) Ah. Anche merda ha dieneà? 
 

LUCIO   Non so. Ce l’ha il sangue, la saliva, i capelli. Credo che ce l’abbiano 
anche gli escrementi. 

 

AHMED   Uomo cosa poco nobile, se anche merda ha suo dieneà. 

 

LUCIO   Ahmed, non abbiamo molto tempo. Bisogna decidere che cosa fare. 

 

AHMED   Dare terra a morto. 

 

LUCIO   Eh? 

 

AHMED   Mettere sotto terra. 

 

LUCIO   E dove? 

 

AHMED   Tu scemo? Qua tanto spazio. Tantissimi morti. Posto perfetto! 

 

LUCIO   Mi aiuti? 

 

AHMED   Io scava buca. 

 

LUCIO   Davvero? Faresti questo per me? 

 

Spariscono dietro il colombario. 

 
 
 

 
 
Terza scena 
 
 

 
Entra un uomo in sedia a rotelle, spinto da una ragazza. 

 

 
IVO MEZLER   (proseguendo un discorso che evidentemente ha già iniziato 

fuori scena) Sono stato sgarbato? 
 

IRINA   (con forte accento russo) Lei forse non si rende conto. 
 

IVO MEZLER   Gli ho detto soltanto quello che pensavo di lui! 

 

IRINA   Io penso che custode picchiava lei se lei non era vecchio in carroz-
zella. 

 

IVO MEZLER   A una certa età uno deve finalmente dire quello che pensa, 
sempre.  

 

IRINA   Sempre? 

 

IVO MEZLER   Sempre. 

 

IRINA   Dire tutto? 
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IVO MEZLER   Tutto. A tutti. Grandi e piccoli.  

 

IRINA   Anche a bambini? 

 

IVO MEZLER   Soprattutto ai bambini! Avvertirli subito, di come stanno le 
cose. 

 

IRINA   Dipende. 

 

IVO MEZLER   No che non dipende! Io dico quello che mi passa per la testa 
a chi voglio, dove voglio, quando voglio.  

 

IRINA   Dipende se quello ha voglia di ascoltare. 

 

IVO MEZLER   Tu adesso hai voglia? 

 

IRINA   Io sono pagata per ascoltare lei.  

 

IVO MEZLER   Sbagliato. Dovresti pagare per ascoltarmi. 

 

IRINA   Lei crede che lei dice cose così interessanti? 

 

IVO MEZLER   Per forza. Sono stato zitto tutta la vita!  

 

IRINA   Zitto? Tutta vita? 

 

IVO MEZLER   Ho detto quello che ci si aspettava che dicessi. Ho assecon-
dato il discorso generale. Che è come stare zitti. Peggio che stare zitti. 
Ma adesso, finalmente… 

 

IRINA   Adesso troppo tardi! 

 

IVO MEZLER   (non se lo aspettava da lei) Eh? 
 

IRINA   Bisognava che lei parlava prima. Non adesso che lei è vecchio impo-
tente. 

 

IVO MEZLER   Come fai a saperlo che io… (si corregge precipitosamente) 
Che ne sai tu se sono impotente! 

 

IRINA   Io dico che lei adesso è senza potere, per questo può dire quello che 
lei vuole. Troppo tardi. 

 

IVO MEZLER   Ma se ti dico che ho… (sospende la frase e se ne sta zitto per 
un po’, incrocia le braccia ostentando un atteggiamento improvvi-
samente taciturno) 

 

 
Dopo qualche secondo di silenzio teso, Irina non ce la fa più e ri-
prende la parola. 

 

 
IRINA   Che ha cosa? 

 

IVO MEZLER   Perché me lo chiedi? 

 

IRINA   Lei ha detto “se io dico che ho…” e poi lei non ha finito discorso. 

 

IVO MEZLER   Se dico che ho… Che ho voglia di stare zitto! Non ho voglia 
di parlare. Non sono tenuto a parlare sempre. 
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IRINA   Lei può parlare o stare zitto quanto lei vuole. 

 

IVO MEZLER   E tu sei pagata per stare ad ascoltarmi. 

 

IRINA   Sicuro. 

 

IVO MEZLER   Anche per starmi ad ascoltare quando sto zitto. 

 

IRINA   Suo silenzio è carico di pensieri. Molto faticoso per me ascoltare suo 
silenzio.  

 

IVO MEZLER   Tu cominci a conoscermi troppo bene. Dovrò licenziarti. 

 

 
Escono. 

 
 
 

 
 
Quarta scena 
 
 

 
LUCIO   Io collega, io amico. Io scava buca per te. 

 

LUCIO   Ma ti do una mano anch’io. 

 

AHMED   No, io fa da solo. 

 

LUCIO   Scaviamo insieme. È tardi, se ti metti da solo a… 

 

AHMED   (lo interrompe risolutamente) Io scava buca, e tu sposta morto. 
 

LUCIO   Perché? 

 

AHMED   Tu porta lui. Io non tocca. 

 

LUCIO   Ho capito! Ti fa schifo la mia… 

 

AHMED   Ecco. 

 

LUCIO   Lo pulisco, va bene? (si china, armeggiando per terra, dietro il co-
lombario) C’è poco tempo. 

 

AHMED   Che ora adesso. 

 

LUCIO   Hanno già aperto i cancelli. Non ce la facciamo a scavare una buca. 

 

AHMED   Io chiama polìzia. 

 

LUCIO   No! 

 

AHMED   E allora cosa fa. 

 

LUCIO   Lo mettiamo qua, no? È pieno di posti vuoti. Uno più, uno meno, 
chi vuoi che se ne accorga?  

 

AHMED   Io non vuole dormire vicino morto ammazzato. 

 

LUCIO   Ma che ne sai che non sono morti ammazzati anche gli altri? 

 

AHMED   Ma non sopra mia testa. Poi io fa incubi. 

 

LUCIO   Ti prego, Ahmed. Se vuoi ci cambiamo di posto. Metto sopra il 
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morto, sotto io, e tu… 

 

AHMED   Così io dorme sotto morto e sotto uomo che ha cagato sopra mor-
to! 

 

LUCIO   Ti pago. 

 

AHMED   Io non vuole soldi.  

 

LUCIO   Lo piazziamo qui.  

 

AHMED   No! 

 

LUCIO   Solo per un po’.  

 

AHMED   No! 

 

LUCIO   Lo chiudiamo bene.  

 

AHMED   No! Troppo poco tempo. Tu porta via.  

 

LUCIO   Non posso. Rischiamo che qualcuno ci veda. Se lo mettiamo 
dall’altra parte, lo trovano subito. Questa è la prima fila del blocco in 
costruzione, potrebbe sembrare una tomba appena occupata. Intanto 
lo parcheggiamo qui, poi ci pensiamo. Non abbiamo tanto tempo! 

 
Vanno a prendere il morto. Lo trasportano. Lo mettono in un loculo 
libero. 
Tappano con una paratia provvisoria.  
Rifiatano un po’. 

 

 
LUCIO   Ci vorrebbe un bel caffè. 

 

AHMED   (mostra l’accendino scarico) Non riesce accendere. 
 

LUCIO   Chiediamo al custode. 

 

AHMED   Lui taccagno. 

 

LUCIO   Andiamo a lavorare, va’. 

 

AHMED   (prende il pentolino con il coperchio) Tu vuole scecherato fred-
do? 

 

 
Escono. 

 
 
 

 
 
Quinta Scena 
 
 

 
Ritornano Ivo Mezler e Irina. 
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IVO MEZLER   Non dici niente? Non hai paura che ti licenzi? 

 

IRINA   Un po’ a me dispiacerebbe. 

 

IVO MEZLER   Non è professionale provare dispiacere!  

 

IRINA   Ho detto che io provo dispiacere, per fare a lei piacere. 

 

IVO MEZLER   E invece mi hai irritato! 

 

IRINA   Lei irrita sempre quando noi veniamo qui. 

 

IVO MEZLER   Per forza! 

 

IRINA   Non fa bene a lei venire troppo spesso qui. 

 

IVO MEZLER   Devo venirci. Devo impedire questo scandalo! 

 

IRINA   Lei è vecchio e qui lei non conta più nulla. 

 

IVO MEZLER   (si volta a guardarla) Mi piaci quando dici quello che pensi. 
 

IRINA   Io non dovrei piacere a lei, non è professionale. 

 

IVO MEZLER   Allora ti licenzio. Così te ne torni a casa tua.  

 

IRINA   Io non credo.  

 

IVO MEZLER   Laggiù in Pezzealkùlistan, te ne torni… 

 

IRINA   Qui per noi è molta richiesta. Di lavoro io trovo quanto voglio. 

 

IVO MEZLER   Eh, lo credo.  

 

IRINA   Noi andiamo a ruba. 

 

IVO MEZLER   E allora perché stai con me? 

 

IRINA   Perché lei diverte me. 

 

IVO MEZLER   Ti abbasso lo stipendio, se ti diverti. 

 

IRINA   Come lei vuole. Io trovo altro vecchio. 

 

IVO MEZLER   Non è una risposta alla tua altezza. 

 

IRINA   Io non sono pagata per essere ad altezza. 

 

IVO MEZLER   Che cosa facevi a casa tua? 

 

IRINA   Stessa cosa che qui. Portare in giro vecchio matto e cambiare pan-
nolone. 

 

IVO MEZLER   Di’ la verità. 

 

IRINA   Io ho detto verità. 

 

IVO MEZLER   Niente laurea in matematica? In fisica? In ingegneria elet-
tronica? 

 

IRINA   (ridacchia sorpresa) E perché? 
 

IVO MEZLER   Bah. Dicono che voi siete tutte molto colte. Psicologhe. Filo-
sofe. Scienziate. Che venite qui perché lavare il culo a un infermo da 
noi è pagato meglio che costruire una diga da voi. 

 

IRINA   Sopportare vecchio qui è più difficile che costruire diga là. 
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IVO MEZLER   (ride) Questa volta mi sei piaciuta! (indica fuori scena) An-
diamo a cercarlo da quella parte! 

 

 
Escono. 

 
 
 

 
 
Sesta scena 
 

 

 
Arrivano Lucio e Ahmed. Hanno secchi sporchi di cemento, attrezzi 
da manovale, schizzi di malta sulle mani. D’anno un’occhiata al lo-
culo dove hanno messo il cadavere. 

 

 
LUCIO   Tutto a posto? 

 

AHMED   Tutto posto. 

 

 
Prendono dai loculi superiori, che fungono da ripostigli, dei cartocci. 
Si siedono, si mettono a mangiare dei panini. Aprono una lattina.  

 

 
LUCIO   (parla biascicando, con la bocca piena) Mfh… Quando finiamo di 

costruire ’sto cazzo di cimitero mi prendo una vacanza… Tu? 
 

 
Ahmed risponde con un grugnito. 

 

 
LUCIO   (ancora con la bocca piena)  
Mi sparo i quarti mfh…. di finale di coppa… tutta la sera… (rumori di deglu-

tizione) 

 

 
Ahmed ripete il grugnito. 

 

 
LUCIO   (sempre con la bocca piena) Ho un amico che abita in una baracca 

con la televisione! Mi invita da lui. La segui la champions league? 

 

 
Ahmed ripete lo stesso grugnito. 

 

 
LUCIO   Solo “mmh” sai fare? 

 

AHMED   (inghiotte bene, più volte, facendo cenno a Lucio che aspetti la 
risposta) Quando mangia io non parla.  
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LUCIO   Sei un damerino. 

 

AHMED   Pericoloso masticare parola. 

 

LUCIO   Perché? 

 

Parola va per traverso. 

 

LUCIO   Ma dài! 

 

AHMED   Parola è veleno. Sempre buttare fuori parola, mai dentro.  

 

LUCIO   Anche se dico cose buone? 

 

AHMED   Cosa. 

 

LUCIO   (morde un boccone, lo mastica, e dice con la bocca piena) Vincia-
mo tre a zero. (inghiotte platealmente) 

 

AHMED   Tu adesso mangiato parola. 

 

LUCIO   Embè? 

 

AHMED   Tu adesso ha pensiero fisso dentro di tre a zero che non lascia più 
te libero. 

 

LUCIO   (ridacchia) Quello ce l’avevo già. Ce l’ho sempre! 
 

Ahmed si alza in piedi di scatto. Guarda fuori scena. 

 

LUCIO   Che cosa c’è? 

 

AHMED   Signora vedova di marito morto. 

 

LUCIO   (indica una delle tombe rifinite)  
Ginevra?  

 

AHMED   Sì. 

 

LUCIO   Presto!  

 

AHMED   Io non vuole. 

 

LUCIO   Non rovinare tutto! 

 

AHMED   Io va dietro. 

 

LUCIO   No, anche tu dentro. Forza! 

 

Lucio e Ahmed strisciano dentro i loculi e li chiudono. 

 
 
 

 
 
Settima scena 
 
 

 
Arriva una signora anziana, vestita di scuro. Cammina molto len-
tamente. Non ci vede bene. Ha in mano uno strano mazzo di fiori 
avvolto nella plastica. 

 

GINEVRA   Cazzofigaculotette! Cazzofigaculotette! Cazzofigaculotette!  
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Si aggira per il cimitero, ripete la stringa di parolacce davanti a una 
tomba, poi davanti a un’altra. 

 

 
GINEVRA   Anselmo… Anselmo… Sono qui. Dove sei? 
 

Tutto tace. 

 

GINEVRA   Ti prego, rispondi. Sono Ginevra! 

 

Silenzio. 

 

GINEVRA   Non farmi ridire la formula magica tremila volte. Mi vergogno 
troppo!  

 

 
Silenzio. 

 

 
GINEVRA   Che cosa ti costa rispondermi lo stesso? Lo sai che sono io. 

 

 
Silenzio. 

 

 
GINEVRA   Lo fai apposta. 

 

 
Silenzio. 

 

 
GINEVRA   Lo so che non serve. È che ti fa piacere sentirmi dire certe cose. 

Cazzofigaculotette! 

 

LUCIO   (sussurrando con una voce contraffatta, cavernosa, amplificata e 
distorta nella sala del teatro, un tono basso che pare davvero venire 
dall’oltretomba) 

Chi mi vuole.   

GINEVRA   Anselmo! Sono la tua Ginevra. 

 

LUCIO   Chi sei. 

 

GINEVRA   Tua moglie! 

 

LUCIO   Che cosa vuoi. 

 

GINEVRA   Ho portato.  

 

LUCIO   Che cosa. 

 

GINEVRA   Il mazzo di fiori. 

 

LUCIO   L’hai fatto come si deve? 

 

GINEVRA   Come mi avevi chiesto. 

 

LUCIO   Descrivimelo. 
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GINEVRA   Mi vergogno. 

 

LUCIO   Voglio i dettagli. 

 

GINEVRA   Mi sono tenuta addosso le mutande per una settimana, senza 
cambiarle mai… Poi le ho tolte… Poi le ho tagliuzzate in tanti petali… 
Poi li ho cuciti a forma di rosa. 

 

LUCIO   Profumano?  

 

GINEVRA   Le ho dovute chiudere nel cellofan per portarle qui perché si 
sentiva forte. Nell’autobus si voltavano tutti. Mi fai fare certe figure! 
(ride) 

 

LUCIO   Togli la plastica. 

 

GINEVRA   (porge il mazzo verso la tomba, strofina delicatamente la foto-
grafia con i petali) Senti? 

 

LUCIO   No. 

 

GINEVRA   Eppure è un aroma molto pungente! 

 

LUCIO   Purtroppo noi non possiamo più sentire gli odori. 

 

GINEVRA   Allora è stato inutile! 

 

LUCIO   No, è importante. Mi basta sapere che l’hai fatto. Me lo assicuri? 

 

GINEVRA   Ho fatto come mi hai chiesto tu. 

 

LUCIO   Brava. 

 

GINEVRA   (imbarazzata ma divertita, ridacchia) Mi fai fare di quelle co-
se! 

 

LUCIO   Ti piace. Ti conosco. 

 

GINEVRA   Io invece non ti riconosco più. Sei cambiato. Quand’eri vivo… (si 
corregge) Cioè, una volta non ti venivano in mente certe stramberie. 

 

LUCIO   Sai com’è. Ci si evolve. Si cresce, si muore… Si cambia. 

 

GINEVRA   Ti devo raccontare una cosa. 

 

LUCIO   Dimmi. 

 

GINEVRA   Mi hanno dato lo sfratto. 

 

LUCIO   Oh, questo è brutto. 

 

GINEVRA   Dovrò trovarmi una casa. 

 

LUCIO   Hai già idea di dove andare? 

 

GINEVRA   Non ho soldi. Ho cercato in giro, ma il minimo è ottocento euro 
di affitto!  

 

LUCIO   Quanto? 

 

GINEVRA   Ottocento euro. Per darti un’idea, se ti ricordi, in lire faceva… 

 

LUCIO   Lascia stare. Qui non capiamo il valore dei soldi. 
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GINEVRA   Non ci arrivo neanche se gli do tutta la pensione. 

 

LUCIO   Colpa mia.  

 

GINEVRA   Perché? 

 

LUCIO   Ti ho lasciata in miseria. 

 

GINEVRA   Non dire così. Ho tanti bei ricordi!  

 

LUCIO   Coi ricordi non ci paghi l’affitto.  

 

GINEVRA   Sono stata tanto felice con te. 

 

LUCIO   Povera Ginevra. Dove andrai? 

 

GINEVRA   In una casa di riposo, se mi prendono. Ma mi sa che ti raggiun-
go presto. 

 

LUCIO   Non dirlo neanche per scherzo! 

 

GINEVRA   (sospira) Eh… Poi c’è un’altra cosa. 

 

LUCIO   Brutta o bella? 

 

GINEVRA   Non so. 

 

LUCIO   Dimmela. 

 

GINEVRA   C’è uno che mi corteggia. 

 

LUCIO   Lo conosco? 

 

GINEVRA   No. 

 

LUCIO   Chi è questo maiale. 

 

GINEVRA   (ridacchia) È un signore perbene. 

 

LUCIO   Che cosa fa. 

 

GINEVRA   Il notaio. Faceva. È in pensione. 

 

LUCIO   E gli tira ancora? 

 

GINEVRA   (scandalizzata) Che cosa dici?!  
 

LUCIO   Be’, mi preoccupo della felicità di mia moglie. 

 

GINEVRA   Non ci sono mai uscita insieme. Mi manda dei mazzi di fiori. 

 

LUCIO   Con i petali di mutandoni? 

 

GINEVRA   Smettila! Non è uno zozzone come te. 

 

LUCIO   Insomma, mi stai tradendo. 

 

GINEVRA   Mi manchi tanto. Non riesco a vivere senza di te! 

 

LUCIO   La vita continua. 

 

GINEVRA   Continua, sì. Purtroppo continua. 

 

LUCIO   Vorresti che finisse? 

 

GINEVRA   Vorrei stendermi accanto a te. 

 

LUCIO   Lascia stare, che qui si dorme male. È una sistemazione stretta e 
umida. Ma non come la tua… 
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GINEVRA   (lo interrompe) Mi dici sempre le porcherie! 
 

LUCIO   Sono un sentimentale. 

 

GINEVRA   Hai visto che ti stanno arrivando dei vicini di casa? 

 

LUCIO   Non vedo niente. Posso sentire solo la tua voce. 

 

GINEVRA   Stanno ampliando il cimitero. Hanno costruito altri loculi pro-
prio accanto al tuo. 

 

LUCIO   Chissà che stronzi che ci metteranno. 

 

GINEVRA   Adesso che ne fanno di nuovi, ho pensato di prenotare questo 
qui vicino a te. Ho speso tutti i soldi che avevo ma ne è valsa la pena. 
Sono stata fortunata a trovarlo ancora libero, li stanno già vendendo 
tutti. 

 

LUCIO   Pensa alla vita, Ginevra! Lascia stare queste cose. Esci con il tuo bel 
notaio. 

 

GINEVRA   Non è tanto bello. 

 

LUCIO   Sarà spiritoso. 

 

GINEVRA   Non tanto. 
  

LUCIO   Sarà signorile. 

 

GINEVRA   Quello sì. 

 

LUCIO   Vedi? Qualche qualità ce l’hanno tutti. Bisogna saperle apprezzare. 

 

GINEVRA   Bisogna sapere accontentarsi. 

 

LUCIO   Abbi più fiducia. 

 

GINEVRA   Io ce l’ho, ma ti penso sempre. 

 

LUCIO   Adesso vai. 

 

GINEVRA   Sei stanco? 

 

LUCIO   Devo andare. 

 

GINEVRA   Dove? 

 

LUCIO   Non posso dirtelo. 

 

GINEVRA   State bene là? 

 

LUCIO   Non posso risponderti. 

 

GINEVRA   Soffrite? 

 

Silenzio. 

 

GINEVRA   Anselmo? Ci sei ancora? Parlami! 

 

LUCIO   Se mi fai ancora domande così non mi fanno venire più. 

 

GINEVRA   Che cosa vuoi che ti porti la prossima volta? 

 

LUCIO   Un lumino. 

 

GINEVRA   Oh, ma quello ce l’hai già! Con la sua bella lucetta. 
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LUCIO   Lo voglio di cera, con lo stoppino fatto dei tuoi peli… 

 

GINEVRA   Che peli? 

 

LUCIO   I tuoi peli! 

 

GINEVRA   Delle ascelle? 

 

LUCIO   Non fare la finta tonta. Sai benissimo che peli voglio. 

 

GINEVRA   Oh! Non so se avrò il coraggio… 

 

LUCIO   Ce la puoi fare. 

 

GINEVRA   Ti posso fare una preghiera? 

 

LUCIO   Non sono un santo. 

 

GINEVRA   (ride) Lo so! 
 

LUCIO   E allora cosa posso fare per te? 

 

GINEVRA   La prossima volta possiamo cambiare formula? 

 

LUCIO   Perché? 

 

GINEVRA   Non mi piace! 

 

LUCIO   Funziona benissimo! 

 

GINEVRA   È volgare! 

 

LUCIO   Deve esserlo. 

 

GINEVRA   È proprio necessario? 

 

LUCIO   Noi non possiamo essere richiamati sulla soglia del mondo se non 
con parole forti.  

 

GINEVRA   Capisco, ma… 

 

LUCIO   E guarda che per te sono riuscito a ottenere una delle più innocen-
ti, perché altrimenti avresti dovuto bestemmiare, per chiamarmi. 

 

GINEVRA   Mamma mia, quello no! 

 

LUCIO   E allora accontentati dell’altra.  

 

GINEVRA   Per me è difficile. 

 

LUCIO   Fatti forza. 

 

GINEVRA   Ce la metto tutta. 

 

LUCIO   Adesso lasciami andare. 

 

GINEVRA   Devo dire la formula di congedo? 

 

LUCIO   Sì. La formula che fa scappare lontano le anime. 

 

GINEVRA   Sei pronto? 

 

LUCIO   Sto già tremando… 

 

GINEVRA   Vado? 

 

LUCIO   Vai. 
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GINEVRA   L’albero a cui tendevi la pargoletta mano, del dolce melograno i 
bei vermigli fior… 

 

LUCIO   (fa un rantolo di dolore) Ahhh! 

 

GINEVRA   Anselmo! Stai male? 

 

LUCIO   Non resisto… È troppo orrenda. Ogni volta. Anche se me lo aspet-
to… Fa troppo male! Devo lasciarti. Addio! 

 

GINEVRA   Arrivederci amore mio! 

 

 
Ginevra dispone per bene i fiori, accarezza la tomba, se ne va. 

 

Lucio mette fuori la testa dal suo loculo. 

 
 
 

 
 
Ottava scena 
 

 

 
I due muratori mettono la testa fuori dai loculi. 

 

 
AHMED   Povera Ginevra! 

 

LUCIO   È andata? 

 

AHMED   Sì. 

 

LUCIO   (scoppia a ridere)  
Oddio, non ce la facevo più! 

 

Ahmed tace. 

 

LUCIO   (imita Ginevra)  
… “cazzoculofigatette…” Ah ah! (striscia fuori dal loculo). 

 

AHMED   (esce fuori anche lui) Io non diverte. 
 

LUCIO   E ha portato i fiori! Con i petali di mutanda! (li annusa, fa una 
smorfia) Vieni a sentire! 

 

AHMED   Me fa schifo. 

 

LUCIO   Perché, secondo te a mi me gusta? 

 
 
 

 
 
Nona scena 
 
 

 
Entrano Irina e Ivo Mezler in sedia a rotelle. 
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IVO MEZLER   Tutto sbagliato, fatto male. Non va bene niente! 

 

IRINA   Andiamo via. 

 

IVO MEZLER   Prima devo trovarlo. 

 

IRINA   Ma lui non c’è! 

 

IVO MEZLER   Glielo devo dire. 

 

IRINA   Non serve a niente. 
 

IVO MEZLER   Gli devo dire quanto è pavido, vile, codardo! 

 

IRINA   Adesso suo figlio comanda lui. 

 

IVO MEZLER   A maggior ragione! 

 

IRINA   Lui può fare quello che lui vuole. 

 

IVO MEZLER   Non è quello che vuole lui! È quello che vogliono da lui. 

 

IRINA   Lui deve eseguire progetto. 

 

IVO MEZLER   Era molto meglio il mio! 

 

IRINA   Ma lui ha vinto concorso. Progetto suo. 

 

IVO MEZLER   Ma quale progetto! 

 

IRINA   Suo progetto di suo figlio. 

 

IVO MEZLER   Io questa cosa (pronuncia questa parola con disprezzo) la 
chiamo servilismo, accondiscendenza, altro che progetto! È ripetizio-
ne! Conservatorismo! Quieto vivere! 

 

IRINA   Morti hanno bisogno di quieto vivere. 

 

IVO MEZLER   I morti non hanno bisogno di quiete! Semmai del contrario! 
Fosse per me li metterei in un ottovolante! Farei scorrere le bare sulle 
montagne russe! Salire e scendere a precipizio!  

 

IRINA   Io ci credo che non accettano suoi progetti pazzi. 

 

IVO MEZLER   Non sono pazzo. Avevo progettato qualcosa di molto più 
sensato di questa schifezzuola qua.  

 

IRINA   Io non penso che lei è pazzo. 

 

IVO MEZLER   Ma la commissione sì! Agli ottusi, qualsiasi cosa esca un mi-
nimo dalla routine sembra l’opera di un pazzo. 

 

IRINA   Non è facile convincere altri con idee strane. 

 

IVO MEZLER   Infatti: non li ho convinti per niente. Sono stato sconfitto. 
Da mio figlio! Che ha presentato un progetto grigio, reazionario! Mi 
aspettavo qualcosa di innovativo, da un giovane. Una proposta che 
mettesse in discussione le cose. Invece le lascia così come stanno.  

 

IRINA   Lui ha pensato semplice progetto di ampliare cimitero. 

 

IVO MEZLER   Anch’io! Ma lui lo amplierà in orizzontale, mentre io volevo 
ampliarlo in verticale!  
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IRINA   In verticale? 

 

Mentre Ivo Mezler parla, Irina tira fuori un taccuino e stranamente co-
mincia a prendere appunti di nascosto. 

 

IVO MEZLER   Avevo proposto di costruire una torre massiccia e altissima, 
una torre che svettasse sopra ogni altra cosa, che fosse visibile sem-
pre, da qualunque punto della città, anche da lontano. Un grattacielo 
di morti! 

 

IRINA   La gente non vuole pensare sempre che loro devono morire. 

 

IVO MEZLER   E invece ci pensano, ci pensano anche se non vogliono! È i-
nevitabile. Ma quando il pensiero della morte li prende alla sprovvi-
sta, li fa soffrire. Invece col mio grattacielo di morti gli avrei tolto il 
pensiero.  

 

IRINA   Come? 

 

IVO MEZLER   Gliel’avrei sostituito con la visione. La morte è là, sempre 
presente. Non ci pensi più: la vedi. Sta lì. C’è. Fa parte del paesaggio. 
Familiarizzi con lei. Ti ci abitui. Ti affezioni. 

 

IRINA   A me sembra minaccia, non affetto! 

 

 
Proseguono il loro giro in cimitero, escono. 

 
 
 
 

 
 
Decima scena 
 
 

 
LUCIO   C’è qualcosa che non va? 

 

AHMED   Io non piace come tu prende in giro povera donna. 

 

LUCIO   Ma le faccio soltanto del bene! La aiuto a vivere.  

 

AHMED   Tu inganna lei. 

 

LUCIO   Non vedi quanto ne ha bisogno? Crede di sentire le voci del morto. 
Figurati! Vuole sentirle! Sennò si accorgerebbe del trucco, no? 

 

AHMED   Io non d’accordo che tu gioca con morti. 

 

LUCIO   Ma dài. Ci tocca starci insieme giorno e notte. È il minimo che uno 
ci si diverta un po’, no? 

 

AHMED   Tu sa sempre cosa dire. Tu discute, discute. Ma certe cose no di-
scutere. Certe cose così e basta. Rispetto per morti è rispetto per mor-
ti. 

 

LUCIO   “Rispetto per morti” è anche farli partecipare ai fatti nostri.  
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AHMED   Rispetto per morti è lasciare in pace morti. 

 

LUCIO   Quindi vorresti chiuderli in una tomba e chi s’è visto s’è visto! 

 

AHMED   Vede che tu ricomincia a discutere! 

 

LUCIO   Perché, è vietato? 

 

AHMED   Ora di ricominciare lavoro. Pausa pranzo finita. (si alza ed esce di 
scena) 

 

LUCIO   (canzonandolo) Orario di lavoro no discutere. (lo segue) Ma siete 
sempre così sottomessi, voi? Un po’ di orgoglio sindacale, mai? (esce 
di scena) 

 
 
 

 
 
Undicesima scena 
 
 

 
IRINA   Ma come può uno andare a trovare morti in grattacielo? 

 

IVO MEZLER   Con l’ascensore! Un ascensore a uso singolo, tante piccole 
cabine. Strette come una bara. Un sarcofago in piedi, che schizza ver-
so l’alto come un missile! E poi sprofonda di nuovo giù negli inferi. 

 

IRINA   Io ho brividi. 

 

IVO MEZLER   L’ultimo progetto della mia vita! Non mi hanno mai permes-
so di fare nulla, nel mio paese. Ho costruito ponti enormi, cattedrali, 
stadi, aeroporti… In tutto il mondo! Ma nella mia città, niente. 

 

IRINA   Niente? 

 

IVO MEZLER   Neanche la cuccia di un cane! Solo le fogne. Per quelle si so-
no ricordati che esisto. Quando si è trattato di fare il lavoro sporco, al-
lora sì che hanno chiamato me. Per sgomberare la loro massa fecale! 
“Signor architetto, Maestro, necessitiamo di far defluire le tonnellate 
di escrementi che escono dai nostri corpi, ci pensi lei!”  

 

IRINA   E lei? 

 

IVO MEZLER   E io ho accettato! Mi sono messo al servizio della mia città. 
E ora che le volevo donare il mio ultimo capolavoro… Un cimitero a 
forma di torre… Gli hanno preferito un banalissimo progettino di am-
pliamento!  

 

IRINA   Io preferisco progetto di suo figlio. 

 

IVO MEZLER   E che cos’ha di bello? 

 
IRINA   Semplice, pulito. In armonia con cose che ci sono già. 
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IVO MEZLER   (disgustato) Sempre a rispettare quello che c’è già! Rifare, 
ripetere, continuare…! Sempre pagare un pedaggio ai morti. Prose-
guire quello che hanno cominciato loro. Continuare a sognare i loro 
sogni… Continuare ad abitare le loro architetture. Continuare a parla-
re con le parole che hanno inventato loro… Continuare, continuare 
sempre! 

 
IRINA   Vita continua. 
 

IVO MEZLER   La vita continua, ma la morte no! La morte non continua! 
La morte taglia, spezza, spacca! È un’irruzione, uno scacco, una frat-
tura! 

 

IRINA   Vita continua, anche morte continua. Morte è dappertutto, sempre, 
in continuazione. 

 

IVO MEZLER   Io avevo progettato una torre di tombe con una statua sulla 
cima, e la statua puntava il dito verso l’alto, e il dito era un parafulmi-
ne.  

 

IRINA   Statua sopra torre come era? 

 

IVO MEZLER   Un colosso alto dieci metri. Raffigurante le mie fattezze. 

 

IRINA   Lei voleva mettere suo ritratto gigante sopra torre? 

 

IVO MEZLER   Mi sacrificavo a parare i fulmini per tutti. Con il braccio teso 
verso l’alto, a indicare il cielo! (alza il braccio, si mette in posa, enfa-
ticamente) 

 

IRINA   Ma statua alta dieci metri! 

 

IVO MEZLER   Era necessario per la portanza dell’antenna parafulmine. 

 

IRINA   Io ci credo che non hanno accettato progetto. Troppo personale. Lei 
è vecchio e pensa a sua morte personale, vuole imporre sua morte 
personale a tutta città. Naturale che hanno scelto altro progetto più 
umile. Senza torre, senza statua di architetto su cima. 

 

IVO MEZLER   Embè? Naturale dedicare un segno di riconoscenza a chi è 
l’autore di un edificio! 

 

IRINA   Lei è persona superba. Megalomane. 

 

IVO MEZLER   Però quando hanno dovuto rifare le fogne, allora sì che il 
mio progetto gli è andato bene! 

 

IRINA   Dunque in fine sua città ha riconosciuto suo talento. 

 

IVO MEZLER   Come no, mi hanno messo una targa nella cloaca principale, 
sottoterra, con il mio nome e la mia faccia. Poi, il giorno 
dell’inaugurazione, il sindaco ha tagliato un nastro, hanno aperto le 
paratie della fogna. La marea di putridume ha imbrattato il mio no-
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me! Ha sommerso di liquami il mio volto! Ti rendi conto? 

 

Irina ride. 

 

IVO MEZLER   E tu ridi! Fai parte della combriccola anche tu! 

 

 
Escono. 

 
 
 

 
 
Dodicesima scena 
 
 

 
Arrivano Lucio e Ahmed in ciabatte e accappatoio. Hanno i capelli 
ancora un po’ bagnati, si asciugano. Prendono i vestiti da un loculo 
che fa da ripostiglio e si vestono. 

 

Arriva una ragazza. È quella che è stata stuprata la notte preceden-
te. Si aggira fra le tombe. 

 

 
LUCIO   Desidera? 

 

ABA   Cercavo… una persona. 

 

LUCIO   Viva o morta? 

 

ABA   Non so… 

 

LUCIO   Eh?! 

 

ABA   Cioè, non so dove è finita… 

 

LUCIO   Eh, è un cimitero enorme. E adesso sta per diventare ancora più 
grande! Grazie a noi. 

 

ABA   (lo ascolta e non lo ascolta)  
A… voi…? 

 

LUCIO   Lo stiamo costruendo con le nostre mani. Vero Ahmed? 

 

AHMED   Lui sbruffone. Tanti muratori qua dentro. No solo noi. 

 

LUCIO   Ma noi siamo veri professionisti. Studiamo il lavoro da vicino. Col-
laudiamo l’ediliza funebre. Viviamo la vita dei morti. 

 

ABA   Non la capisco. 

 

LUCIO   Eh, ma mi capisco io. 
 

AHMED   Lui dire cose per fare colpo su donna. 

 

LUCIO      Ahmed ha ragione. Ma sa, una ragazza così carina, sperduta in 
questo cimitero talmente grande… Se vuole una mano. 

 

AHMED   Fare poco cascamorto.  
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LUCIO   (scoppia a ridere) Cascamorto! Chi ti ha insegnato queste parole? 
Non si usano certe parole in cimitero. 

 

AHMED   Aiuta ragazza! 

 

ABA   Cerco una persona. 
 

LUCIO   È sicura che sia in questo settore?  

 

ABA   No. 

 

LUCIO   Non ha idea di dov’ è seppellito?  

 

ABA   Purtroppo… 
 

LUCIO   Come si chiama? In che anno è morto? 

 

ABA   Non lo so, se è morto. 

 

LUCIO   Eh?! 

 

ABA   Mi hanno… mi ha chiamato ieri sera… diceva che si è sentito male in 
cimitero, molto male, cioè… Non c’è un ambulatorio, qui? 

 

AHMED   Cosa è ambulatorio? 

 

LUCIO   Un pronto soccorso. Una clinica medica. 

 

AHMED   Qua gente arriva quando cura già finita. 

 

LUCIO   (ride)  
Sì. Quando li dimettono dall’ospedale! 

 

AHMED   Vergogna te. Tu ride di ragazza preoccupata. 

 

LUCIO   Ma se sei tu che ti sei messo a fare dello spirito! 

 

AHMED   (ad Aba) Scusa, signora. 
 

LUCIO    
Sì, ci scusi. È che, cosa vuole, in un posto così… Un po’ di spirito… per tirar-

si su… 

 

ABA   Non si preoccupi. Capisco. 

 

LUCIO   Ha provato a domandare al custode? 

 

ABA   Non mi ha saputo dire… 

 

AHMED   Cosa ha detto in telefonata tuo amico. 

 

ABA   Non era proprio mio amico. Aveva il mio numero nel telefono, si vede 
che ha chiamato il primo nome della rubrica, con la “a”… Sa, mi 
chiamo Aba. 

 

LUCIO   Aba! Aba… Molto affascinante. Aba. 

 

AHMED   Non tenere nome di ragazza in tua bocca piena di carie, se tu ripe-
te tu sporca suo nome. 

 

LUCIO   (ad Aba) Ma lo sente? E io devo stare tutto il giorno con uno così. 
Anche la notte! 

 

ABA   La notte? 
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LUCIO   Per lavoro. Di giorno costruiamo, di notte… (incerto, sta inventan-
do) sorvegliamo… (cerca man forte) Vero, Ahmed? 

 

AHMED   (poco convinto) Ah sì. 
 

ABA   E non avete…? 

 

LUCIO   Visto niente? 

 

ABA   Saputo se… 

 

LUCIO   Stanotte? 

 

ABA   Sì… cioè… No! 

 

LUCIO   Quando l’ha chiamata il suo… conoscente? 

 

ABA   Stamattina.  

 

AHMED   Tu prima ha detto ieri sera. 

 

ABA   Volevo dire qualche ora fa.  

 

AHMED   Viene qua. Guarda. (va verso il loculo dove hanno nascosto il ca-
davere) 

 

LUCIO   Ahmed, che fai? 

 

AHMED   Viene qua, signora. Tuo morto è qua. Guarda. (prende la scarpa 
della ragazza che Lucio e Ahmed avevano trovato per terra vicino al 
cadavere) 

 

LUCIO   Lo lasci perdere, è matto! Quelle sono salme in corso di seppelli-
mento che… 

 

AHMED   Basta nascondere dietro dito! Signora cerca uomo di stanotte, 
perché lei stanotte con lui, noi capisce bene. (dà la scarpa ad Aba) 

 

LUCIO   Ma come ti permetti di accusare una persona, così? Che cosa ne sai 
tu? La stai offendendo. 

 

ABA   Lasci stare. È vero. 

 

LUCIO   Cosa? 

 

ABA   Ero con lui. Mi ha portato qui con un pretesto.  

 

LUCIO   Qui! In cimitero! 

 

ABA   Sì. Siamo usciti a cena. Ha cominciato a parlarmi della malinconia 
delle tombe, quella sensazione di essere le uniche persone vive al 
mondo, mentre tutto, intorno, è buio… Siamo venuti qui. Per fare una 
passeggiata. 

 

LUCIO   In mezzo ai morti?  

 

ABA   Mi sembrava molto romantico. E poi mi sussurrava cose così poeti-
che. Ma a un certo punto… è cambiato. Si è fatto aggressivo. Non lo ri-
conoscevo più. Mi ha messo le mani addosso… Pretendeva di… Sono 
scappata, ma lui… 
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AHMED   Noi sa tutto. 

 

ABA   Ci avete visti? 

 

AHMED   Noi visto morto. Ammazzato. 

 

ABA   Allora è vero, l’ho ucciso! Ero terrorizzata, lui mi sforzava, ho preso in 
mano un sasso, e… mi sono difesa! (piange)  

 

LUCIO   (la consola venendole vicino e accennando un rispettoso abbrac-
cio) Lo abbiamo trovato stamattina. In condizioni pessime. 

 

AHMED   Lui trovato. E peggiorato cose. 

 

ABA   Peggiorato? Era ancora vivo? 

 

LUCIO   Assolutamente no. Ma ho deciso di non avvertire la polizia. 

 

ABA   Come mai? 

 

LUCIO   Chi glielo spiega che io e Ahmed non c’entriamo? Noi qui ci abi-
tiamo.  

 

ABA   Qui? 

 

LUCIO    
Finché non andremo a lavorare da un’altra parte. Dormiamo sempre nei 

cantieri.  

 

ABA   AHMED   Non siete sorveglianti? 

 

LUCIO    
Non abbiamo un altro posto dove andare. Siamo clandestini, viviamo nelle 

tombe che stiamo costruendo.  

 

ABA   E il custode? 

 

LUCIO   Lo sa, chiude un occhio. Ma se ci scoprono ci cacciano. Ci fanno re-
suscitare! 

  

AHMED   Tu scherza che resuscita ma signora cerca suo morto.  

 

ABA   Voi sapete dov’è? 

 

AHMED   Sì. 

 

LUCIO   (quasi contemporaneamente) No. 
 

ABA   Sì o no? 

 

AHMED   Morto è qua. 

 

LUCIO   Ma ormai non si può vedere! 

 

AHMED   Può vedere sì. 

 

ABA   La tomba è sigillata? 

 

AHMED   No. 

 

LUCIO   (quasi contemporaneamente) Sì. 
 

ABA   (spazientita) Ma allora! 
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LUCIO   È ridotto troppo male.  

 

ABA   Io… Lui mi stava… C’era un sasso vicino e… 

 

LUCIO   Non credo le faccia bene vederlo in quelle condizioni. 

 

AHMED   Perché tu ha cagato sopra morto! 

 

ABA   Cosa?! 

 

AHMED   Lucio! 

 

LUCIO   Non me ne sono accorto! C’era l’erba alta. 

 

ABA   Che cos’ha fatto?!  

 

AHMED   Lucio ha cagato sopra morto. 

 

LUCIO   Ho scoperto il cadavere mentre facevo i mei bisogni. Ma poi l’ho 
pulito con dei ciuffi d’erba … 

 

ABA   (esterrefatta) Lei ha defecato… sopra il mio… 
 

AHMED   Sì, ma pulito con ciuffini. 

 

ABA   Il mio amore! 
 

LUCIO   (sbalordito) Ma come! Lei lo amava? 
 

ABA   L’avrei amato! Mi stavo… sì, mi stavo innamorando di lui. Se non fos-
se stato così precipitoso! (dà un calcio alla tomba) Se solo avesse avu-
to un po’ di pazienza! Se fosse stato un po’ più… dolce! (scoppia a 
piangere) Perché mi ha messo le mani addosso? Perché sono fatti co-
sì male, gli uomini? 

 

AHMED   Signora, no piangere… 

 

LUCIO   (frenandolo) Lasciala in pace! Vieni via! 
 

ABA   Voglio vederlo. 

 

AHMED   Brutto spettacolo. 

 

ABA   Non mi importa. Voglio vederlo un’ultima volta. Mi aiutate? 

 

LUCIO   Se poi ci dà una mano anche lei. 
 

ABA   A fare cosa? 

 

LUCIO   A seppellirlo. 
 

AHMED   Già dentro tomba. 

 

LUCIO   Quello è un loculo già assegnato. Prima o poi ci vorranno mettere il 
morto che se l’è prenotato. Bisogna nasconderlo da un’altra parte. 
Sotto terra. (alla ragazza) Conviene anche a lei. 

 

ABA   D’accordo. 

 

 
Tirano fuori il morto dal loculo. 

 

Lo portano dietro il colombario di loculi. Si sentono le loro voci 
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LUCIO    
Forza, scaviamo! 

 

 
Si fa buio. 

 

Ritornano visibili al lato del colombario. 

 

 
LUCIO   Ormai il custode ha chiuso i cancelli. Ma conosco io un passaggio. 

(indica da qualche parte fuori scena) Se vuole la accompagno. 
 

ABA   Non importa. Resto qui. 

 

AHMED   Sola? 

 

ABA   Lo voglio vegliare un po’. 

 

LUCIO   È sicura? 

 

ABA   Sì. 

 

LUCIO   Le facciamo compagnia. 

 

AHMED   Scusa signora, ma io no. Perdona me, io stanco.  

 

LUCIO   Ahmed, la lasci… 

 

ABA   È giusto, ha ragione. Buonanotte Ahmed, grazie! 

 

 
Ahmed ritorna davanti al colombario, rimane solo davanti alle tombe. 

Prende una borsa dal suo loculo, estrae una macchina fotografica, 
con il flash, fa un paio di foto alle tombe. Lucio e Aba non si accor-
gono di nulla. Poi Ahmed si infila nel suo loculo. 

 
LUCIO   (alla ragazza) Lo deve scusare. Abbiamo lavorato tutto il giorno… 

Non vuole chiacchierare un po’? 
 

ABA   No. Non si preoccupi, vada pure a dormire anche lei. 

 

LUCIO   (fa un po’ l’offeso)  
Ah, be’, se non mi vuole… 

 

ABA   No, non se la prenda, non è per mandarla via, ma… Preferisco rima-
nere qui con lui.  

 

LUCIO   Va bene… Allora… Buonanotte… Ma se si sente a disagio… Voglio 
dire, al buio, in questo posto… Mi raccomando, mi chiami (si correg-
ge perché la sua offerta sia interpretata come un invito cavalleresco 
senza secondi fini), ci chiami, le teniamo compagnia volentieri. Pro-
messo? 

 

ABA   Promesso. Grazie.  
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Tredicesima scena 
 
 

 
Lucio va a infilarsi nel suo loculo 
Aba resta vicino alla tomba dove hanno appena seppellito l’uomo. 

 

 
LUCIO   (sottovoce) Ahmed… Ahmed! Hai visto che carina? Chi l’avrebbe 

detto, eh? Ahmed! Non dici niente? Sei senza parole, eh? (Ahmed 
russa sonoramente) Ti capisco. Una donna. In un posto come questo. 
Un’assassina! (pronuncia la parola “assassina” con distacco ironico, 
parodiando sardonicamente il termine, come si fa quando si vuole 
fare paura a un bambino raccontando una favola) Praticamente una 
fornitrice di materia prima. Sarà dura addormentarsi stanotte. Quan-
do hai detto che andavi a dormire ci sono rimasto di stucco. Mi lascia 
campo libero, ho pensato. Un amico vero. Poi ho capito. Non volevi 
opprimerla. Ma certo! Se ne vuole stare sola con il suo… con il suo ex, 
diciamo. Magari vuole pregare. Può essere controproducente, provar-
ci con le donne in momenti come questo. Sono situazioni delicate. Eh, 
avrà apprezzato molto, che l’abbiamo lasciata sola, tranquilla (intanto 
si sentono rumori sinistri, ululati spaventosi, scricchiolii terrorizzan-
ti; nel frattempo Aba rabbrividisce, si dispera vicino alla fossa dove 
è sepolto l’uomo che ha ucciso). Mi hai ricordato mio padre. Sul serio, 
Ahmed. Mio padre aveva un metodo infallibile, con le donne. Le igno-
rava. Spariva sul più bello. Capisci? Gli faceva intuire una possibilità, 
e poi, puff…! Diceva di aver fatto innamorare un mucchio di donne, 
così. Praticamente tutte quelle che aveva conosciuto. Soprattutto 
quelle che non aveva conosciuto. Le ha fatte innamorare con la sua 
assenza. L’amante perfetto… Quello che non c’è. L’uomo che potrebbe 
esserci ma non è qui. Esiste, ma chissà dove. O chissà quando. Il Prin-
cipe Azzurro. Azzurro come il cielo: diffuso, impalpabile. Dappertutto 
e in nessun posto! (fa la voce di suo padre, sbeffeggiandolo un po’) 
“Prima di nascere ho fatto girare la testa alle donne di tutti i tempi! Le 
cavernicole, le etrusche, le atzeche… Tutte pazze di me, all’idea che io 
non c’ero.” Mio padre! Un imbecille totale. Uno sbruffone. Credeva di 
dire chissà cosa, quando apriva bocca. Non lo vedo da quindici anni, 
grazie a dio. Se applicassi il suo metodo adesso dovrei addormentarmi 
per conquistare Aba. Devo gareggiare con un morto. Vincere il duello. 
Un rivale mica da poco. Vediamo chi riesce a esserci di meno, fra me e 
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lui. Io addormentato, lui morto. Ma è chiaro che la ragazza sta aspet-
tando me. Non vede l’ora che vada a farle compagnia. Adesso mi alzo, 
vado lì e chiacchiero un po’ con lei. Le dico quanto la capisco… Come 
ci si deve sentire, ad avere ammazzato l’uomo che ti stava facendo in-
namorare… (intanto la voce gli si affievolisce sempre più) L’ho la-
sciata sola anche troppo, vado lì e spss fr… la… e… ma… mmh… (bi-
sbiglia parole incomprensibili; si addormenta, ronfa) 

 

Il buio diventa più fitto.. 
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INTERMEZZO 
 
 
 
 
 
 
Il ballo dei morti 
 
 

 
La scena si oscura, le tenebre si addensano sempre di più. 
Entrano due sagome nere, indistinguibili.  
La prima è una persona che non sa di essere appena morta. Perciò 
non sa nemmeno che l’altra è un (temporaneo) guardiano dei morti.  
Come emerge dal dialogo, è indifferente che questi personaggi siano 
impersonati da uomini o donne. 

 

 
IL MORTO 

Dove siamo? Chi siamo? Chi è stato 
che di colpo la terra ha oscurato? 

 

IL GUARDIANO 
Che ore sono?  

 

IL MORTO 
         Le tre e quarantuno. 

Lei chi è?  
 

IL GUARDIANO 
        Di cognome? Qualcuno. 
 

IL MORTO 
E di nome? 

 

IL GUARDIANO 
              Mi chiamano: Ex. 
 

IL MORTO 
Uomo o donna?  

 

IL GUARDIANO 
             Qui siamo unisex. 
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Anche lei. 
 

IL MORTO 
         Non saprei, non ricordo… 

neanche il mio nome! 
 

IL GUARDIANO 
        Se lei è d’accordo 

ora si chiamerà… Fuorigioco. 
 

IL MORTO 
E perché?  

 

IL GUARDIANO 
   Perché è morto da poco. 
 

IL MORTO 
È sicuro?  

 

IL GUARDIANO 
          Glielo garantisco. 
 

IL MORTO 
Non è vero!  

 

IL GUARDIANO 
         Si fidi. 
 

IL MORTO 
                 Allibisco. 
 

IL GUARDIANO 
Benvenuto nel… 

 

IL MORTO 
      Manco per sogno!  
 

IL GUARDIANO 
L’accoglievo fra i… 

 

IL MORTO 
         Non c’è bisogno!   
 

IL GUARDIANO 
Stia sereno. Non può farci niente. 

 

 



 
36   

IL MORTO 
È tremendo!  

 

IL GUARDIANO 
        Più del mal di dente? 
 

IL MORTO 
Eh?! 

 

IL GUARDIANO 
          Un ascesso rigonfio di pus! 

O la calca dentro un autobùs! 
 

IL MORTO 
Non capisco.  

 

IL GUARDIANO 
       I fastidi dei vivi! 

Li rimpiange? 
 

IL MORTO 
                Sì! 
 

IL GUARDIANO 
           Sì?!? 
 

IL MORTO 
      Ho i miei motivi. 
 

IL GUARDIANO 
Non lo sente che quiete, che pace? 
Finalmente il relax. 
 

IL MORTO 
                 Non mi piace! 

Era meglio da vivo! 
 

IL GUARDIANO 
       È sincero? 
 

IL MORTO 
Be’, non so chi ero, ma almeno… ero! 

 

IL GUARDIANO 
Non discuto. Ma non le conviene 
ricordare quel poco di bene. 
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IL MORTO 
È un divieto? 

 

IL GUARDIANO 
    È un consiglio.  

 

IL MORTO 
                           È pesante 

fare a meno del mondo. È… seccante. 
Come faccio a scordare la luna? 
 

IL GUARDIANO 
…sulla putrida e sozza laguna. 

 

IL MORTO 
Il profumo dei glicini a aprile! 

 

IL GUARDIANO 
Il fetore di piscio in cortile. 

 

IL MORTO 
Il tramonto sul mare rosseggia… 

 

IL GUARDIANO 
…mentre l’onda di nafta scoreggia. 

 

IL MORTO 
Dico… il tuffo del sole nel mare! 

 

IL GUARDIANO 
…con gli stronzi e il petrolio a fluttuare. 

 

IL MORTO 
Fare surf sulla cresta con l’asse. 

 

IL GUARDIANO 
Stare in coda, pagare le tasse. 

 

IL MORTO 
E le rondini? E l’arcobaleno? 

 

IL GUARDIANO 
E lo smog, l’aria sporca, il veleno. 

 

IL MORTO  
Sospirare d’amore, abbracciarsi! 
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IL GUARDIANO 
Litigare, insultare, picchiarsi.  

 

IL MORTO 
Baci, amplessi… quanta nostalgia! 

 

IL GUARDIANO 
Herpes, candida, blenorragia… 

 

IL MORTO 
Il piacere, la festa, l’orgasmo. 

 

IL GUARDIANO (enumera)  
Il dolore, la fitta, lo spasmo… 
 

IL MORTO 
Io sapevo godere di tutto! 

 

IL GUARDIANO (continua a enumerare)  
…il terrore, l’angoscia ed il lutto… 
 

IL MORTO (disperato)  
Sono morto! 
 

IL GUARDIANO 
    È la vita. 
 

IL MORTO 
     Io! Morto!?! 
 

IL GUARDIANO 
Lei la prende come fosse un torto 
personale. 
 

IL MORTO 
         Non posso accettare 

che sia io! 
 

IL GUARDIANO 
         Non si può rimediare. 
 

IL MORTO 
Ma per me ci sarà un’eccezione! 

 

IL GUARDIANO 
Impossibile. 
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IL MORTO 
               Una soluzione! 
 

IL GUARDIANO 
Ci sarebbe la Danza Macàbra. 

 

IL MORTO 
Eh?!? 

 

IL GUARDIANO 
  La danza dell’abracadabra. 

 

IL MORTO 
Una danza? 

 

IL GUARDIANO (prendendolo in giro)   
           Del ventre! 
 

IL MORTO 
      E chi danza?! 

Non abbiamo più neanche la panza! 
Non abbiamo né piedi né calli. 
 

IL GUARDIANO 
Saltelleremo negli intervalli. 
Tolga il corpo: che cosa le resta? 
 

Il Morto non sa che cosa rispondere.  
 

IL GUARDIANO 
Il pensiero che si agita in testa! 

 

 
Il Guardiano si mette a ballare, coinvolgendo il Morto; canta sulla 
musica. Il ballo dei morti senza corpo, consistendo di pura immagi-
nazione, può essere impercettibile, quasi immobile; e può erompere 
improvvisamente in un movimento inaspettato, plateale, come una 
capriola che è riuscita a incarnarsi grazie alla forza di volontà del 
pensiero. 

 

 
IL GUARDIANO 

Togli il corpo che riempie la mossa: 
resta il ritmo, anche se non hai ossa. 
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Non ti servono gambe né busto 
se conosci già il battito giusto. 
 

(Ritornello) È una macabra Danza Macàbra: 
non esisti, però… Abracadabra!  
 

La cadenza si muove da sola, 
l’idea diventerà capriola. 
 

Forza, balla anche senza supporto! 
Non importa se ormai sei già morto. 
 

(Ritornello) È una macabra Danza Macàbra: 
non esisti, però… Abracadabra!  
 

Pensa al ritmo ed eseguilo in mente 
senza occhi e ginocchi né niente. 
 

Senza muscoli, senza cervello, 
il tuo ballo diventa più bello. 
 

IL MORTO E IL GUARDIANO (cantano insieme) 
È la Danza Macumba Macàbra! 
È la Danza Macumba Macàbra! 
 

Macumba macàbra 
con l’abracadabra! 
Macumba macàbra 
con l’abracadabra! (ripetono) 
 

 
Il ballo finisce. La musica sfuma. 
 

 
IL MORTO 

Ma cos’è? 
 

IL GUARDIANO 
              La parola fatale 

che cancellerà il suo funerale. 
Deve dire la formula magica 
all’inverso, con voce un po’ tragica.   
 

IL MORTO 
All’inverso?  

 

IL GUARDIANO 
     Sì: ar-ba-da-car-ba! (lo scandisce lentamente) 
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Lo ripeta, e vedrà che la barba 
le rincrescerà, peli all’indentro. 
Ed in vita farà il suo rientro! 
 

IL MORTO 
Ma funziona?  

 

IL GUARDIANO 
      Ci provi.  

 

IL MORTO 
        Ho paura. 

Se poi fallisco, che fregatura! 
La speranza per ultima muore. 
Ma se crepa anche quella…  
 

IL GUARDIANO 
           E il suo cuore? 
 

IL MORTO 
Non l’ho più.  

 

IL GUARDIANO 
      Io intendevo il coraggio… 

Ah, un’avvertenza prima del viaggio: 
si darà il caso che lei ripiombi  
sulla terra, ma in forma di zombie. 
 

IL MORTO (deluso)  
Come sarebbe? Un morto vivente? 
 

IL GUARDIANO 
Vegeto e vivo, ma putrescente. 

 

IL MORTO 
È una beffa! 

 

IL GUARDIANO 
È la legge. 

 

IL MORTO 
              Io rinuncio… 

Sono un vigliacco? 
 

IL GUARDIANO 
             Non mi pronuncio. 
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IL MORTO (sconsolato)  
Sarò morto per sempre! 
 

IL GUARDIANO 
                Chissà. 
 

IL MORTO 
Che vuol dire? 

 

IL GUARDIANO 
       Chi vivrà vedrà. 
 

IL MORTO 
Lei mi sfotte! Non vede che piango? 

 

 
IL GUARDIANO 

Calma, prima di dire: “Rimango”! 
 

IL MORTO (speranzoso)  
Torno su? 
 

IL GUARDIANO 
                Resti qui sulla soglia. 
 

IL MORTO 
E che faccio? 

 

IL GUARDIANO 
       Misuri la voglia 

di rivivere ancora dei morti: 
li verifichi, se sono forti 
abbastanza da vivere il niente 
annullandosi completamente. 
Quando arriverà il prossimo umano 
troverà lei qui come guardiano. 
 

IL MORTO 
Come ha fatto con me lei adesso? 

 

IL GUARDIANO 
Con me ieri hanno fatto lo stesso. 
La saluto. 
 

IL MORTO 
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         Va via? Sa già dove?  
 

IL GUARDIANO 
Non lo so e non lo chiamerei un “dove”. 

 

IL MORTO 
Ci verrò anch’io? 

 

IL GUARDIANO 
            Non ci giurerei. 
 

IL MORTO 
Sì o no? 

 

IL GUARDIANO 
        Forse. Dipende da lei. 
 

IL MORTO 
Quando è morto, signor Ex Qualcuno? 

 

IL GUARDIANO 
Ieri notte, alle tre e quarantuno. 

 
 
 

 



 
44   

SECONDO ATTO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Prima scena 

 
 

 
Si fa giorno. 

 

Ahmed esce dal loculo, ripete i gesti della mattina precedente: si sti-
racchia, fa prendere aria alla coperta, si rassetta gli abiti, ecc. In-
tanto ne approfitta per fotografare ancora i loculi.  
Chiama Lucio. 

 

Non accade nulla. 

 

 
AHMED   Lucio! Sveglia. 

 

 
Silenzio. 

 

 
AHMED   Forza. Ora di alzarsi. Ora di venire fuori. 

 

 
Lucio striscia fuori dal suo cubicolo. 
Si stiracchia. Poi ha come un ripensamento. 

 

 
LUCIO   (dandosi un a pacca sulla fronte) 
Mi sono addormentato come un fesso!  

 

 
Va a vedere dietro il colombario di loculi se c’è ancora Aba.  
Intanto Ahmed ne approfitta per fotografare l’interno dei loculi dove 
hanno dormito lui e Lucio.  
Lucio ritorna davanti ai loculi, sospirando. 

 

 
LUCIO   E che mi credevo, che fosse ancora lì? (si cala le braghe e si acco-

vaccia) 

 

AHMED   Ma sempre qua davanti? 
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LUCIO   Eh, non vorrai che mi succeda come ieri! 
 

Mentre parlano esce fuori dal muro dietro anche la ragazza, Aba. 

 

Lucio si spaventa, voltandosi, lancia un piccolo grido. Si tira su pre-
cipitosamente i pantaloni. Anche Ahmed è sorpreso. 

 

 
LUCIO   E lei che cosa ci fa qua?! 

 

ABA   Ho dormito. 

 

LUCIO   Dentro la tomba? Ma è matta? 

 

ABA   Be’, perché, voi no? 

 

AHMED   Noi poveri, no ha altro posto. 

 

 
Ahmed si accuccia a tentare di preparare la colazione. Mentre la 
conversazione si svolge, tira fuori fornello, caffettiera, accendino, 
ma niente funziona, come il giorno prima. Anche Lucio e Aba si sie-
deranno accanto a lui, continuando a parlare.  

 

 
LUCIO   Ahmed tende a essere un po’ melodrammatico, ma dice la verità. 

Noi non abbiamo dove andare… 

 

ABA   Anch’io ieri sera non avevo dove andare. 

 

LUCIO   Mi scusi. 

 

ABA   E di che? 

 

LUCIO   Per ieri sera. L’ho lasciata tutta sola. 

 

ABA   Gliel’ho chiesto io. Ne avevo bisogno. 

 

LUCIO   Ha avuto paura? 

 

ABA   Un po’. Meno dell’altroieri. 

 

LUCIO   Ah be’, certo. Le chiedo perdono, sul momento ho pensato che fos-
se più rispettoso lasciarla in pace. Sono fatto così, mi viene spontaneo 
comport– 

 

AHMED   (lo interrompe) Tu parla sempre di tu.  
 

LUCIO   Eh? 

 

AHMED   Ragazza sconvolta, ha ucciso suo amore. 

 

ABA   Quasi amore! 

 

AHMED   Ragazza ha ucciso suo quasi amore, rimasta sola di notte in cimi-
tero, dormito in tomba e tu parla di tu. Sempre di tu. Solo di tu. 

 

LUCIO   Ahmed, capiscimi! Sono dispiaciuto di essermi comportato così. 
Non sono stato all’altezza della situazione. 
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AHMED   Tu crede che gente pensa sempre a te, se tu c’è o non c’è. Tu pen-
sa di fare colpo anche quando tu non c’è. 

 

LUCIO   Conosci mio padre, per caso? 

 

AHMED   Cosa dice tu? 

 

LUCIO   Niente, niente. (ad Aba) Va bene, allora parliamo di lei. Com’è che 
le è venuto in mente di dormire qui dentro?  

 

ABA   Non lo so. Volevo… espiare, credo. 

 

LUCIO   Che cosa? Non è stata lei ad aggredire. Lei è una vittima. 

 

ABA   Volevo condividere la sorte del mio… quasi amore. 

 

LUCIO   Non è sano. 

 

ABA   Si sta più comodi di quanto pensassi, invece. 

 

AHMED   Tu scherza. 

 

ABA   Credevo peggio. 

 

LUCIO   Vero? Sono state progettate da un architetto che ha pensato a tutto. 

 

AHMED   Come fa a stare comoda in tomba da morto! 

 

LUCIO   Infatti, non sono veramente delle tombe da morti. Sono tombe da 
vivi! 

 

ABA   Ci vuole seppellire le persone ancora vive?! 

 

LUCIO   Ovviamente no!  

 

AHMED   Certe persone merita. 

 

ABA   Di essere seppellite vive?! (ridacchia) 

 

LUCIO   Da queste ancora non si capisce, perché sono appena abbozzate. 
Dovranno essere rifinite, arredate. L’architetto si è ispirato alle tombe 
antiche: gli egizi, gli etruschi. Erano saggi, loro. Pensavano alle tombe 
come a delle camere. Delle case vere e proprie. Le arredavano, capi-
sce? Con i mobili. Il letto e la dispensa.  

ABA   Veramente queste mi sembrano un po’ strettine. 

 

LUCIO   Chiaro che non possiamo proporre a tutti un mausoleo! Ma, den-
tro, questi loculi… (si corregge) questi locali sono predisposti per o-
spitare gli oggetti cari al morto, i ricordi. Ci sono nicchie per collocare 
fotografie… 

 

ABA   Mi sembra un po’ puerile. Chi ci crede, a queste cose? 

 

LUCIO   Tutti, ci credono!  

 

ABA   Voglio dire, quando uno è morto è morto. Non ci pensa più. E quando 
sa di dover morire, perché è vecchio o malato, non si trastulla con 
queste cose. 

 

LUCIO   Ma i parenti sì! Non sa quanto ci tengono! Alla fine, una tomba 
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serve per consolare chi sopravvive. 

 

ABA   (si rivolge a Ahmed) Lei che ne pensa? 
 

AHMED   Oh, io non pensa a mia morte. Quando è mio momento, tu sta si-
cura che è mia morte che pensa a me. 

 

ABA   E quella degli altri? 

 

AHMED   Io non pensa a morte di altri.  

 

ABA   Sì, ma che ne farebbe dei cadaveri? Dove li metterebbe, i corpi? 

 

AHMED   Dare da mangiare a animali. 

 

ABA   Che orrore! 

 

AHMED   Noi mangiato tantissimi animali, a me sembra giusto restituire 
carne a animali. 

 

LUCIO   Ai corvi, dici? 

 

AHMED   No, io dice conigli, vacche.  

 

ABA   Ma sono vegetariani! 

 

AHMED   Anche uomo è. 

 

ABA   Chi l’ha detto? 

 

AHMED   Tu mangia carne?  

 

ABA   Be’, sì. 

 

AHMED   Io no. Tu mangiato tutta tua vita maiali morti?  

 

ABA   Sa com’è… è la nostra gastronomia. La nostra cultura. 

 

AHMED   Bene, tu morta diventa mangiare per maiali.  

 

LUCIO   Come ti permetti?  

 

ABA   Lo lasci dire. Mi interessa. 

 

AHMED   Tu può mangiare solo reciproco. 

 

LUCIO   Reciproco? 

 

AHMED   Tu può mangiare solo cose che poi tu dai te da mangiare dopo 
morto.  

 

ABA   Ma è la tua religione? 

 

LUCIO   Lui non è religioso. 

 

AHMED   È mio pensiero. Anche noi ha pensiero, no solo religione. Tu sei 
stato tutta tua vita tomba di tantissimi animali. Tu merita pancia di 
animale come tua tomba. 

 

LUCIO   Ma come ragioni? 

 

ABA   Be’, ha una sua logica. 

 

LUCIO   E poi non potrei mai cibarmi di un animale che ha mangiato carne 
umana! 
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AHMED   Molto benissimo. Così tu smette di mangiare animali e lascia loro 
vivere in pace. 

 

ABA   (ridacchiando) Non hai del tutto torto! Comunque anche i batteri, i 
vermi, che mangiano i morti… Sono animali anche loro. Li nutriamo 
noi. 

 

LUCIO   (le ribatte) Però non penso che i parassiti si possano considerare 
alla stessa stregua di – 

 

AHMED   (lo interrompe) Adesso noi dovere lavorare. 
 

LUCIO   Lasciami parlare con la signora, screanzato! (a Aba) Lo perdoni. 

 

ABA   Non si preoccupi, capisco.  

 

LUCIO   E poi non le hai nemmeno preparato un caffè. 

 

AHMED   Fornello no funziona. Dimenticato comprare accendino. (a Aba) 
Tu ha accendino? 

 

ABA   Non fumo. 

 

LUCIO   Possiamo prendere un caffè al bar fuori.  

 

AHMED   Io non ha soldi.  

 

LUCIO   Ma che spilorcio! Non dirmi che non hai neanche novanta centesi-
mi in tasca.  

 

AHMED   Io non ha neanche tasca. 

 

LUCIO   Non ci credo! Buffone. 

 

ABA   Ve lo offro io! 

 

LUCIO   Neanche per sogno… 

 

AHMED   Io accetta. (fa per uscire di scena invitando gli altri a seguirlo) 

 

ABA   (uscendo di scena) Bravo!  
 

LUCIO   (ad Ahmed, uscendo anche lui) Ma dopo morto però tu fa tritare te 
fino fino e attraversare da acqua bollente come polvere di caffè! 

 
 
 

 
 
Seconda scena 
 
 

 
Entrano in scena Ivo Mezler e Irina. 
Sorprendentemente, però, il vecchio architetto è in piedi e spinge la 
sedia a rotelle dove è seduta Irina. La giovane badante è imbroncia-
ta, tiene le braccia incrociate.  

 

 
IVO MEZLER   Cos’altro devo fare per farmi perdonare? 

 



 
49   

Irina tace. 

 

IVO MEZLER   Vuoi che usciamo di qui? Preferisci una passeggiata sul lun-
gofiume? 

 

 
Irina continua a stare zitta.  

 

 
IVO MEZLER   Vuoi che ti offra un gelato? Una torta al cioccolato? Con la 

panna. 

 

 
Ivo Mezler si china su di lei per parlarle da vicino, ma Irina volta la 
testa. 

 

 
IVO MEZLER   Un paio di scarpe? Eh? Un bel paio di scarpe. Non ti ho mai 

fatto un regalo. Scegli quello che vuoi. Una borsa alla moda. Un vesti-
to. Non lo so. Dimmi tu.  

 

 
Irina lo ignora ostentatamente. 

 

 
IVO MEZLER   Quanto dura, questa penitenza? Mi terrai il muso per sem-

pre?  

 

 
Irina tace, sempre corrucciata.  

 

 
IVO MEZLER   Fammi sapere quando ti è passata. Io continuo a scarrozzar-

ti. Non mi dà fastidio. Ti dirò, è quasi piacevole. 

 

 
Irina sbuffa eloquentemente. 

 

 
IVO MEZLER   No, non dico che doveva essere piacevole per te, portarmi in 

giro: parlo per me, ti descrivo le mie impressioni. È divertente guida-
re una sedia a rotelle. Almeno la prima volta. A lungo andare, non lo 
so. Immagino sia una seccatura. Ma per una volta, è divertente. E poi 
tu non pesi tanto. È molto più pesante il tuo silenzio! Mi opprime che 
te ne stai zitta. Non ho fatto niente di male! Volevo solo un po’ di 
compagnia. Qualcuno con cui parlare. Capisci? Chiacchierare. Rac-
contarsi delle cose. Passare il tempo. Truffare la solitudine.  

 

IRINA   (sdegnosa, cede alla conversazione ma mantenendo un tono seve-
ro) Io non pensavo che lei era così debole.  

 

IVO MEZLER   Ho bisogno anch’io di qualcuno! Che cosa credi? Non mi 
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vergogno affatto. Mi sono finto paralitico per poter prendere in affitto 
un’accompagnatrice; una “badante”, come le chiamano adesso.  

 

IRINA   Lei poteva prendere uguale. 

 

IVO MEZLER   Non è vero. Se uno è in grado di badare a se stesso non è 
previsto che prenda una badante. 

 

IRINA   Io poteva fare a lei compagnia senza questa commedia. 

 

IVO MEZLER   Avresti pensato che ero un vecchio sporcaccione in cerca di 
f… di figliole giovani. 

 

IRINA   Lei è vecchio sporcaccione! 

 

IVO MEZLER   Cosa?!  

 

IRINA   Sporcaccione, sì. Vecchio sporcaccione. 

 

IVO MEZLER   Ma come ti permetti?  

 

IRINA   Io dico quello che lei è.  

 

IVO MEZLER   Ti ho mai messo le mani addosso? Ho approfittato di te?  

 

IRINA   Io non ho detto… 

 

IVO MEZLER   (continua, infervorato nell’arrabbiatura) Ho forse fatto il 
marpione? Mi sono mai permesso un’allusione men che corretta, eh? 

 

IRINA   No, ma… 

 

IVO MEZLER   Sporcaccione! Io! È il colmo! 

 

IRINA   Lei ha fatto finta che lei non controllava suo intestino! 

 

IVO MEZLER   (sorpreso) E allora?  
 

IRINA   Lei ha defecato in suo pannolone! Ogni giorno! Molto abbondante! 
Sporcaccione! 

 

IVO MEZLER   (minimizzando) Cosa c’entra. L’ho fatto per necessità. 
 

IRINA   Tutti noi abbiamo quella necessità. Ma nessuno fa necessità volon-
taria addosso! 

 

IVO MEZLER   L’ho dovuto fare, per essere più credibile come paralitico! 
Ho finto di essere un vecchio che non domina più i suoi muscoli anali. 

 

IRINA   Ma così io ho dovuto pulire ogni giorno suo grasso deretano impe-
stato di cacca! 

 

IVO MEZLER   E credi che sia stato piacevole per me farmela addosso ogni 
giorno, solo per farti credere che ero un vecchio cagone?! 

 

IRINA   No, ma però è io quella che poi doveva pulire suo culone pestifero!  

 

IVO MEZLER   Non sai che sofferenza è stata per me, che umiliazione. 
Sprofondare nelle mie miserie…  

 

IRINA   Che cosa importa a me se lei affoga in suoi escrementi. 

 

IVO MEZLER   Te ne deve importare, invece! Ti pago, perché non succeda. 
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IRINA   Se succede per sbaglio, sì! Ma non perché lei fa apposta. 

 

IVO MEZLER   (ci pensa) Sai che non è una cattiva idea, suicidarsi nelle 
proprie feci? Affogare facendosela addosso. Lo trovo moralmente o-
nesto. 

 

IRINA   Io voglio risarcimento per sua finta. 

 

IVO MEZLER   Con tutto quello che ti pago? Dove lo trovi uno che ti sgancia 
duemila euro al mese? È il doppio di quello che porta a casa qualsiasi 
tua collega. 

 

IRINA   Io non voglio soldi. 

 

IVO MEZLER   Te l’ho detto che ti faccio un regalo. 

 

IRINA   Io sono troppo offesa. Io non voglio regalo. 

 

IVO MEZLER   E cosa vuoi? 

 

IRINA   Io non lo so. Che lei si fa perdonare. 

 

IVO MEZLER   Ma come. 

 

IRINA   Non lo so. Che lei è più calmo e racconta cose belle. 

 

IVO MEZLER   Perché? Non parlo già abbastanza? 

 

IRINA. Ma di cose brutte. Sempre contro qualcuno. 

 

IVO MEZLER   È colpa mia se mi ritrovo un figlio che è mio nemico? 
L’unico pezzettino di umanità che ho messo al mondo non è d’accordo 
con me! Uno, dico, uno su sei miliardi! Almeno quello, mi darà man 
forte, no? Invece pure lui mi si è rivoltato contro! 

 

 
Ivo Mezler abbandona la sedia a rotelle di Irina e si dirige verso i lo-
culi.  
Lei è voltata di schiena rispetto a lui. Tira fuori il suo taccuino e ogni 
tanto prende appunti di nascosto. 

 

 
IRINA   È normale che lui è contro lei, se quello è suo figlio. 

 

IVO MEZLER   Certo che è mio figlio! Che cosa vuoi insinuare. 

 

IRINA   Io niente. 
 

IVO MEZLER   Mi assomiglia. Ma mi assomiglia al contrario. Fa le stesse 
mie cose, ma nella direzione contraria!  

 

IRINA   È prova che è figlio suo. È cosa bella. Lei deve vedere bello dentro 
cose. 

 

IVO MEZLER   Non si può vedere “bello dentro cose”, quando hai un figlio 
contro! 

 

 

Escono. 
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Terza scena 
 
 

 
Entra Aba. Fruga nei loculi di Ahmed e Lucio, tira fuori alcuni og-
getti, si mette a rassettare le coperte dei due muratori, a ripiegare 
con ordine i loro abiti. Trova una sacca nel loculo di Ahmed, estrae 
la macchina fotografica e un telefonino, li guarda perplessa e li ri-
mette dentro la sacca, tira fuori il fornelletto, lo guarda per capire 
come funziona, lo posa per terra, comincia ad armeggiare. 

 

Entra Ahmed di soppiatto, le blocca un polso prendendola di sorpre-
sa. 

 

 
AHMED   Perché tu guarda dentro mie cose!? (parla bruscamente, ma non 

è violento) 

 

ABA   Non stavo guardando, volevo solo… 

 

AHMED   (severo)  
Tu non tocca quello che non è tuo! 

 

ABA   Ma cercavo di rendermi utile… 

 

AHMED   (afferra la sua sacca e tira verso di sé, perché teme che si accor-
ga che dentro c’è la macchina fotografica) 

Tu molla! 

 

ABA   (si protegge esageratamente come se temesse di essere picchiata, 
anche se Ahmed non ha fatto nessun gesto di minaccia)  

No, no! 

 

 
Arriva anche Lucio. 

 

 
LUCIO   Che cosa combini, Ahmed? 

 

AHMED   Io non fa niente. Io vuole riprendere mio sacco… 

 

LUCIO   Non la vedi? È ancora scossa dall’altra notte. Devi essere gentile 
con lei. 

 

AHMED   Io non tocca donna neanche con ciglio di mio occhio. Ma lei ruba. 

 

ABA   Volevo solo dare una mano. Rassettare le vostre… stanze… (Indica le 
coperte ripiegate. Intanto Ahmed controlla di nascosto che ci sia an-
cora la macchina fotografica e il telefono dentro la sacca, e comincia 
a riporre di nuovo la roba nei loculi).  
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AHMED   Donna curiosa! 

 

ABA   …cucinarvi il pranzo. 
 

LUCIO   Grazie mille, ma… Come mai gironzola ancora da queste parti? 
 

ABA   Le dispiace?  

 

LUCIO   Anzi, mi fa piacere. Ma se fossi in lei starei alla larga da un posto 
così, dopo quello che le è successo. 

 

ABA   Ha ragione. È il posto sbagliato per me… 

 

LUCIO   E allora…! 
 

ABA   Però ci ho trovato dentro anche due persone gentili.  

 

AHMED   (molto compiaciuto, a Lucio) Sentito? Lei detto due persone gen-
tili. 

 

LUCIO   Non montarti la testa. Intende me e il custode. 

 

ABA   (sorride) No, proprio voi due. Ahmed. (gli fa una carezza) Lucio. (gli 
fa una una carezza). 

 

AHMED   Signora innamorata! 

 

ABA   Non direi proprio. Prima di innamorarmi ancora di un uomo, ce ne 
vorrà di tempo! Però… sento che voi due mi mancherete. 

 

LUCIO   Le mancheremo? 

 

ABA   Sì. Sentirò la vostra mancanza. 

 

LUCIO   Vuoi vedere che aveva ragione mio padre? 

 

ABA   Eh? 

 

LUCIO   No, è che… 

 

AHMED   (lo interrompe) Lucio, che cosa è mancanza? 
 

LUCIO   È quando una persona non c’è e dovrebbe esserci, e… 

 

ABA   È quando senti un posto vuoto dentro il cuore, che ti fa soffrire. 

 

AHMED   Allora noi fa così, signora. Noi costruisce per te stanza di man-
canza. 

 

LUCIO   Che cavolo dici? 

 

AHMED   Noi finisce di costruire cimitero e poi viene a casa tua a costruire 
stanza di mancanza. 

 

ABA   (divertita) La stanza della mancanza?  
 

AHMED   Abusiva! 

 

ABA   A che cosa serve? 

 

AHMED   Tu butta via lì dentro tuoi posti vuoti, e tuo cuore rimane tutto 
pieno. 

 

ABA   (sorride) Magari bastasse la stanza della mancanza! 
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Lucio scuote la testa. Escono tutti e tre. 

 
 

 

 
 
Quarta scena 
 
 

 
Ritorna Ivo Mezler che continua a spingere Irina seduta sulla sedia 
a rotelle. 

 

 
IRINA   Lei è vecchio. Lei non ha bisogno di battaglia, ma di pace. 

 

IVO MEZLER   Quando sarò morto avrò tutta la pace che voglio! (ripensa a 
quello che ha appena detto). Anzi, Altro che pace! Quando sarò morto 
sarò ancora più incazzato! Mio figlio mi seppellirà qui, ti rendi conto? 
Nel suo cimitero funzionale e ordinato. Nel suo obbrobrio urbanisti-
co! (pronuncia quest’ultima parola con sommo disprezzo) 

 

IRINA   Come fa lei a sapere? 

 

IVO MEZLER   (si infila dentro un loculo) Ma perché lo so!  
 

IRINA   (non si è accorta che il vecchio architetto è entrato nella tomba, 
perché è sempre intenta a prendere appunti di nascosto sul suo tac-
cuino) Lei può mettere scritto in testamento dove lei vuole seppellire. 

 

IVO MEZLER   E che ne so se rispettano le mie volontà? Non ci si può mai 
fidare di chi ti sopravvive. 

 

IRINA   Perché. 

 

IVO MEZLER   Già per il fatto che ti sopravvive: uno sgarbo bello e buono! 
Tu te ne vai, gli altri piangono, si disperano, dicono che senza di te la 
vita non ha più senso… Ma poi continuano, riprendono come se nien-
te fosse! (la sua voce da dentro il loculo arriva un po’ smorzata)  

 

IRINA   (non lo sente bene) Come? 
 

IVO MEZLER   Come se niente fosse. 

 

IRINA   Come?? (si volta, prima con la testa, e poi facendo girare la sedia 
a rotelle; si accorge che Ivo Mezler si è infilato nel loculo. Sbotta 
scandalizzata) Che cosa fa lei dentro posto di morti! 

 

IVO MEZLER   Mi preparo.  

 

IRINA   Cosa?? 

 

IVO MEZLER   Voglio sapere di che morte devo vivere. 

 

IRINA   Lei deve venire fuori. Non è sano che lei sta là dentro.  
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IVO MEZLER   Non è sano no! Mi girano i coglioni se penso che mi dovrò 
fare inscatolare qua dentro. Vieni a vedere! 

 

Irina scende dalla sedia a rotelle e si avvicina. 

 

IVO MEZLER   (le indica un loculo accanto a quello dove si è infilato lui) 
Stenditi qui dentro. 

 

IRINA   Io nemmeno morta. 

 

IVO MEZLER   Non fare la spiritosa. Vedrai se dico balle. 

 

IRINA   Lei fa fare a me cose non umane. 

 

IVO MEZLER   Dove lo trovi un altro come me! 

 

Irina si stende dentro il loculo a fianco di Ivo Mezler. 

 

IVO MEZLER   Senti? 

 

IRINA   Che cosa? 

 

IVO MEZLER   Come stai? 

 

IRINA   A me fa impressione. 

 

IVO MEZLER   Lascia stare. Dico fisicamente. Hai abbastanza spazio? (al-
lunga il braccio e le spinge la testa come per ficcarla più profonda-
mente dentro la tomba) Vai fino in fondo. 

 

IRINA   (protesta terrorizzata) Io ho paura! 
 

IVO MEZLER   Ma cosa vuoi che sia!  

 

Irina entra un po’ di più. 

 

IVO MEZLER   E allora? Com’è? 

 

IRINA   Io non saprei. 

 

IVO MEZLER   Ci stai dentro bene? Tutta? 

 

IRINA   Io dico di sì. 

 

IVO MEZLER   (sbotta) Ecco, vedi! Non sa progettare! Mio figlio non sa fare 
niente! 

 

IRINA   Perché lei dice questo? 

 

IVO MEZLER   È un ambiente troppo confortevole, per un morto! 

 

Irina tira fuori il suo taccuino, sempre senza farsi vedere da Ivo Mezler. 

 

IRINA   Io non capisco. 

 

IVO MEZLER   Ti faccio un esempio. Trent’anni fa, quando ho costruito 
quel bordello, in Belgio… 

 

IRINA   Io non sapevo che lei costruiva quelle cose. 

 

IVO MEZLER   Infatti, è un progetto che non ho potuto firmare a mio nome. 

 

IRINA   Lei pensava che era cosa sconveniente per sua carriera? 

 

IVO MEZLER   Niente affatto! Non avrei potuto vincere il concorso, a mio 
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nome. 

 

IRINA   Perché?  

 

IVO MEZLER   Era un bordello con prostituti maschi, per clienti femmine! 
Ho dovuto camuffarmi da donna, con uno pseudonimo, per parteci-
pare al concorso. Ma ho sbaragliato tutte le altre concorrenti, ottanta-
sette architette donne, da tutto il mondo!  

 

IRINA   Perché lei ha fatto questo? 

 

IVO MEZLER   Così… per togliermi lo sfizio. Cosa vuoi, ero giovane… La 
giuria era una banda di arpie… Tutte sopra i sessant’anni. Pensa: 
hanno detto che il mio progetto esaltava al massimo grado l’erotismo 
femminile. (ridacchia) Che soddisfazione! Non sapevano che era il 
progetto di un maschio. Gongolavano, le babbione!  

 
 
 

 
 
Quinta scena 
 
 

 
Entra Ginevra, cerca la tomba del marito.  
Ivo Mezler e Irina si ritraggono per non farsi vedere. 
Nelle mani la vecchia vedova tiene un lumino con uno stoppino cari-
caturale, che sulla sommità sboccia in uno sbuffo di peli grigi. Come 
sempre fatica a vederci bene, si smarrisce, torna indietro, gironzola 
senza criterio. Chiama Anselmo, accenna a pronunciare le sue for-
mule oscene, poi sembra avvertire che c’è qualcun altro nei paraggi, 
si trattiene.  
Non trova la tomba del marito, esce di scena.  

 

 
 
Sesta scena 
 

 

IRINA   Ma dove ha costruito lei questo bordello? 

 

IVO MEZLER   A Bruxelles! 

 

IRINA   Ma lei dice Palazzo Demoulins!? 

 

IVO MEZLER   Esattamente. 

 

IRINA   Lei ha fatto quel palazzo?! 

 

IVO MEZLER   Modestamente. 

 

IRINA   Così bello che invece hanno trasformato in residenze di ministri di 
Unione Europea.  
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IVO MEZLER   Eh, i tempi sono cambiati. Il bordello ha fallito. (sospira 
sconsolato) L’Europa… La decadenza di una civiltà…  

 

IRINA   Ecco perché palazzo così bello. Era lei che ha costruito! Adesso io 
capisco. Ma certo…! Suo stile inconfondibile.  

 

IVO MEZLER   Ma tu come fai a saperlo? 

 

IRINA   È palazzo famosissimo. Studiato in tutte scuole di nostro paese! 

 

IVO MEZLER   Stai scherzando? A scuola?! (orgoglioso) Però. 

 

IRINA   (è ancora entusiasta per la notizia) Io non posso credere! Ha fatto 
lei davvero quel palazzo…! 

 

IVO MEZLER   Certo! Non lo sa nessuno, ma… 

 

Irina prende altri appunti sul suo taccuino. Ivo Mezler se ne accorge.  

 

IVO MEZLER   Che cosa stai facendo? 

 

IRINA   (sorpresa e imbarazzata) Eh? N-niente. 
 

IVO MEZLER   Fa’ vedere! (le prende il taccuino). 

 

IRINA   (perde l’accento russo) Me lo ridia! Non c’è scritto niente! Solo… 
pensieri. (cerca inutilmente di riprenderlo) 

 

IVO MEZLER   (sfoglia il taccuino) Guarda qua…! (legge qua e là conti-
nuando a sfogliare) “Cimitero verticale”… “Mio figlio”… “Grattacielo 
di morti”… “Mio figlio”… 

 

IRINA   Non guardi nei miei appunti privati! (cerca ancora di riprendersi il 
taccuino con un affondo rapido ma Ivo Mezler evita la mossa di Iri-
na)  

 

IVO MEZLER   (continuando a sfogliare e leggere qui e là) “Ascensori a 
forma di bara”… “Mio figlio”... “I giovani sono reazionari”… “Mio fi-
glio”… “Targa sulla fogna imbrattata da liquame”… “Mio figlio”… 

 

IRINA   Sono pensieri personali! 

 

IVO MEZLER   Sì, ma personali miei! Che cos’hai fatto?  

 

IRINA   (strisciando fuori dal loculo) Lei non ha il diritto di sbirciare fra le 
mie cose! 

 

IVO MEZLER   Ma come! Sei tu che hai frugato nei fatti miei! Hai trascritto 
tutto quello che ho detto. 

 

IRINA   (tornando a fingere l’accento russo) Per fare meglio mia professio-
ne, sempre è importante studiare persona da assistere. 

 

IVO MEZLER   (la guarda con sospetto, in un principio di collera): Tu…! 

 

IRINA   Io…? 

 

IVO MEZLER   Tu mi stai prendendo in giro! 

 

IRINA   Cosa lei mi dice! 
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IVO MEZLER   Un secondo fa tu parlavi normale! 

 

IRINA   Io parlo come io so parlare. 

 

IVO MEZLER   Nossignora, non sono così rimbambito! Tu poco fa hai perso 
l’accento russo e ti sei messa a parlare in italiano perfetto! 

 

IRINA   Lei si sbaglia. 

 

IVO MEZLER   Che cosa mi nascondi? Che cos’è tutto questo? 

 

IRINA   Lei ha traveggole! 

 

IVO MEZLER   Che cosa vuoi da me? Chi ti manda? 

 

IRINA   Nessuno manda me. Io vengo da lei tutta sola. 

 

IVO MEZLER   Smettila di prendermi per i fondelli, o ti denuncio! 

 

IRINA   (abbandonando ancora, e definitivamente, l’accento russo) Io… 
sono soltanto una studiosa! 

 

IVO MEZLER   Una… studiosa? 

 

IRINA   Sto scrivendo un libro su di lei, e volevo conoscerla da vicino, per 
carpire i suoi segreti! 

 

IVO MEZLER   Mi hai ingannato! 

 

IRINA   Avevo provato a chiederle un colloquio, ma lei mi ha liquidato. 

 

IVO MEZLER   Quando?  

 

IRINA   Tre mesi fa. 

 

IVO MEZLER   Non mi ricordo. 

 

IRINA   Per telefono. Non mi ha lasciato neanche finire di spiegarle il pro-
getto del libro. 

 

IVO MEZLER   Non voglio che si spettegoli su di me. 

 

IRINA   Nessun pettegolezzo! Un libro esauriente. Uno studio serio. 

 

IVO MEZLER   Non può essere serio, se l’argomento sono io. 

 

IRINA   Perché si tratta così? 

 

IVO MEZLER   Proprio tu parli, che mi hai preso per un imbecille. Hai gio-
cato con la mia fiducia! 

 

IRINA   Era solo una tattica, ma dettata dalla profonda ammirazione. 

 

IVO MEZLER   Sìii… Intanto, come ti chiami veramente? 
 

IRINA   Donatella. Ma tutti mi chiamano Tella. 

 

IVO MEZLER   Tella! 

 

IRINA   Tella, sì. 

 

IVO MEZLER   E io mi sono fatto fregare da una Tella qualsiasi! (pronuncia 
il nome con disprezzo, come se fosse una parola che esprime estrema 
pochezza) 
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IRINA   Non è stata una fregatura. 

 

IVO MEZLER   Io avevo cominciato ad affezionarmi a te! 

 

IRINA   Ma anch’io! (si china su di lui) 

 

IVO MEZLER   Non è vero! 

 

IRINA   Sì che è vero. (gli accarezza la testa) 

 

IVO MEZLER   Non è possibile. Nessuno si affeziona a me. Tutti quelli che 
mi avvicinano rimangono inorriditi, mi sopportano soltanto per il lo-
ro tornaconto. Mai io sono orgoglioso di questo! Perché alla fine, ciò 
che conta non è il bene che ti vogliono gli altri. Ciò che conta è la tem-
pra di un uomo, il carattere che– 

 

 
Mentre dice queste parole Irina, che gli stava facendo qualche carez-
za sulla testa, raccoglie da terra il taccuino, o glielo strappa di ma-
no, e scappa via. 

 

 
IVO MEZLER   Dove vai? Irina! Dona… Tella! Mi ha… mi ha rubato il tac-

cuino! Se l’è ripreso! Le interessa solo quello, a lei!  

 

 
Ivo Mezler si prende la testa fra le mani.  
Scoppia a piangere. È un pianto senza argini, disperato, infantile.  
Si calma faticosamente. 
Guarda intorno, vede qualcosa che assomiglia a una lapide, un asse, 
o un coperchio, del materiale edile appoggiato nelle vicinanze. Lo 
prende. Si rannicchia dentro il loculo e lo chiude. 

 
 
 

 
 
Settima scena 
 
 

 
Ritorna Ginevra. Trova finalmente la tomba del marito.  
Lucida la foto, spolvera la lapide, come nella sua prima visita. 
Mette nel portalume il lumino con lo stoppino grigiastro, molto vistoso. 

 

 
GINEVRA   Anselmo… Anselmo…  

 

 
Nessuna risposta. 

 

 
GINEVRA   Anselmo, dài, sono qui. 
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Tutto tace. 

 

 
GINEVRA   Perché deve essere ogni volta così? Non mi puoi risparmiare 

questa sofferenza? Ho fatto tutto quello che volevi. Lo sai che sono io. 
Devo per forza ripeterti quelle sconcezze, come una povera demente? 
Ti ho portato anche il lume con lo stoppino fatto con i peli della mia… 
della mia… Sì. Te lo giuro. Mi sono tagliata i peli con le forbici e ho 
fatto una treccina. Ti va bene? Sei contento delle cretinate che riesci a 
far fare a tua moglie? Quando c’eri ancora mi vergognavo a fare 
l’amore con la luce accesa, e adesso ti porto i lumini fatti con i miei 
peli. Da quando sei morto riesci a farmi fare queste cose da matta, a 
settant’anni. Ma io non so più se voglio continuare ad assecondarti. 
Ho provato a essere come mi volevi tu, ma non ce la faccio. C’è il no-
taio che mi corteggia. Insiste. E io non so se riuscirò a dirgli ancora di 
no. Ieri sera, ero appena andata a letto e sento una musica che sale su 
dalla strada. Mi alzo, vado ad affacciarmi alla finestra. È il notaio che 
sta cantando una canzone. Per me. Te lo giuro! Accompagnato da una 
fisarmonica, una chitarra e un violino. Sai, quei mendicanti zigani che 
suonano per la strada. Li avrà raccolti in giro, gli avrà dato una man-
cia per farmi la serenata. Una canzone così romantica! Niente scon-
cezze. Solo parole d’amore…  Il notaio ha finito la sua serenata e io 
sono andata a letto, sono rimasta sveglia tutta la notte. Pensavo a te, 
al notaio, mi tormentavo: a chi vuoi bene davvero, Ginevra? Di’ la ve-
rità: di chi è che sei innamorata? Di tuo marito morto! È Anselmo che 
hai nel cuore! Che te ne importa del notaio? Andresti a vivere con lui 
solo perché ti offre una casa? Mai! È tuo marito che ti manca, tuo ma-
rito morto. Ma come si fa, come si fa? Sono rimasta tutta la notte a 
torturarmi, cercando una soluzione, per riaverti, stare vicino a te. Poi 
ho capito. C’è la soluzione. Non ho il coraggio, ma da qualche parte lo 
troverò. 

 

 
Accarezza la foto sulla tomba.  
Tira fuori un piccolo flacone, lo stappa e ne beve tutto il contenuto.  
Si accuccia, in preda a una profonda angoscia.  
Scosta il precario coperchio del loculo dove si era rannicchiato Ivo 
Mezler, e cerca di infilarsi dentro con la testa. 
Dà una zuccata ad Ivo Mezler. 

 

 
IVO MEZLER   Uhi! 
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GINEVRA   Aiuto, chi è… Un angelo… 

 

IVO MEZLER   Ma quale angelo! Lei disturba il sonno dei poveracci… 

 

GINEVRA   Ma questa tomba non dovrebbe essere occupata! L’ho comprata 
io! 

 

IVO MEZLER   Comprata? 

 

GINEVRA   È vicina a quella di mio marito. Mi spetta.  

 

IVO MEZLER   Mi dispiace. Io… ho avuto un attimo di sconforto e mi sono 
rannicchiato qui dentro per un po’. 

 

GINEVRA   E come si sta? 

 

IVO MEZLER   Che domande mi fa? 
 

GINEVRA   È la mia tomba. Ci verrò a stare io. 

 

IVO MEZLER   Si sta bene. Fin troppo bene. C’è una pace… Lenisce ogni 
male. Viene voglia di dormire. Infatti ho preso sonno subito. 

 

GINEVRA   (un po’ appannata) Io… vorrei addormentarmi lì dentro 
anch’io… Distendermi nel posto che mi appartiene… (le si chiudono 
gli occhi e penzola la testa per il sonno) 

 

IVO MEZLER   Che cos’ha? 

 

GINEVRA   (indica il flacone) L’ho bevuto tutto… mi si chiudono gli occhi… 
 

Ivo Mezler striscia fuori velocemente dal loculo, mentre Ginevra lenta-
mente si accascia e si addormenta.  

Ivo Mezler guarda il flacone, tira su a sedere Ginevra e la accarezza un 
pochino. 

 

IVO MEZLER   Oh, poverina. Povera. Cara, cara… 

 

 
La stende per terra e cerca di metterla dentro il loculo dal quale è 
appena uscito lui. 

 
 
 

 
 
Ottava scena 
 

 

 
Arrivano Lucio e Ahmed. Vedono Ivo Mezler che sta cercando di fic-
care Ginevra nel loculo. Accorrono a fermarlo. 

 

 
AHMED   Che cosa fa, tu! 

 

LUCIO   Chi è lei…? (per un attimo rimane stupefatto, guardando in faccia 
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Ivo Mezler, poi gira la testa e si mette precipitosamente in testa un 
berretto, sbircia il vecchio architetto da sotto la visiera abbassata)  

 

IVO MEZLER   Io… 

 

Ginevra respira visibilmente. Muove ancora debolmente le braccia, emette 
gemiti. 

 

AHMED   Tu seppellisce vedova viva! 

 

IVO MEZLER   Non è viva, è moribonda! 

 

LUCIO   Criminale! 

 

AHMED   Matto dentro testa! 

 

Lucio e Ahmed scostano Ivo Mezler e tirano fuori Ginevra, ma è Ahmed il 
più attivo, mentre Lucio continua a tenere d’occhio Ivo Mezler, gli 
lancia spesso delle occhiate esterrefatte. 

 

IVO MEZLER   Non sono matto. Si sta suicidando. 

 

AHMED   E tu lascia fare? 

 

IVO MEZLER   La rispetto! 

 

AHMED   Ma tu conosce lei? 

 

IVO MEZLER   L’ho appena incontrata. 

 

AHMED   E allora, cosa sa tu. 

 

IVO MEZLER   Cosa importa! Io lo prendo sul serio, chi decide di morire, 
chiunque sia!…  

 

LUCIO   Forza, portiamola lì. 

 

Lucio e Ahmed prendono Ginevra inerte e la portano sulla sedia a rotelle. 
La mettono a sedere. 

 

IVO MEZLER   (riprendendo la battuta precedente) …Se uno arriva a fare 
questo passo, avrà sicuramente i suoi motivi.  

 

LUCIO   (a Ahmed) Fa’ presto, portala dal custode, digli di chiamare un 
ambulanza. Ma di corsa! 

 

AHMED   Io? 

 

LUCIO   Sì. Che cosa aspetti? 

 

AHMED   (molto sorpreso e un po’ sospettoso) Come mai non viene anche 
tu? 

 

LUCIO   Arrivo subito, non ti preoccupare. Tu intanto corri! 

 

Ahmed dispone per bene la vedova e comincia a spingere la sedia a rotelle. 

 

IVO MEZLER   (continua il suo discorso astraendosi dalle cose che stanno 
succedendo, si giustifica come davanti a un tribunale)  Questa signo-
ra è stata molto fortunata, a incontrarmi.  

 

Lucio raccoglie il flacone da terra. 
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LUCIO   Aspetta! Non dimenticare di dirgli che si è bevuta questo. Devono 
trovare un antidoto a questo. Vai! 

 

 
Ahmed prende il flacone ed esce spingendo la sedia a rotelle. 

 
 
 

 
 
Nona scena 
 
 

 
IVO MEZLER   …Nessuno può capirla meglio di me. 

 

LUCIO   Fosse stato per te, sarebbe morta. 

 

IVO MEZLER   Era quello che voleva. 

 

LUCIO   Sei un cinico. 

 

IVO MEZLER   Non usi questo tono con me. 

 

LUCIO   Sei sempre il solito. 

 

IVO MEZLER   Sono Ivo Mezler, il celebre architetto. 

 

LUCIO   Ah, adesso ti presenti così! 

 

IVO MEZLER   Forse lei non si rende conto di avere di fronte… 

 

LUCIO   (lo interrompe, facendogli il verso) “Il celebre architetto”! 
 

IVO MEZLER   Non le è ben chiaro con chi sta parlando. 

 

LUCIO   A te non è chiaro. Sono Lucio. 

 

IVO MEZLER   Lucio? 

 

LUCIO   Tuo figlio. (si avvicina ad Ivo Mezler e si mostra meglio, toglien-
dosi il berretto)  

 

IVO MEZLER   Che cosa ci fai conciato così... 

 

LUCIO   È il mio cimitero. Il mio progetto. 

 

IVO MEZLER   E lo costruisci tu? 

 

LUCIO   Per una volta, voglio provare com’è. Ho fatto finta di essere un mu-
ratore. 

 

IVO MEZLER   Per sorvegliare il cantiere? 

 

LUCIO   Per usare anche le mani, non solo la testa. 

 

IVO MEZLER   Tipico da parte tua! 

 

LUCIO   Che ne sai tu di cos’è tipico mio! Non mi vedi da quindici anni. 

 

IVO MEZLER   Ti seguo. Mi informo. E quel che vengo a sapere di te non mi 
riempie esattamente di orgoglio. 

 

LUCIO   Che cosa sei venuto a sapere?  
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IVO MEZLER   Be’, basta guardarsi intorno, no? (allarga un poco le braccia 
indicando il cimitero) 

 

LUCIO   Che cos’hai contro il mio progetto? 

 

IVO MEZLER   Oh, niente.  

 

LUCIO   Dillo. 

 

IVO MEZLER   C’è bisogno di dire qualche cosa? 

 

LUCIO   Il tuo faceva schifo. 

 

IVO MEZLER   Certo, certo. Il tuo invece è perfetto. 

 

LUCIO   Alla gente piace. 

 

IVO MEZLER (sarcastico): “Alla gente piace”… Complimenti! Bel modo di 
giudicare, per un artista!  

 

LUCIO   Io almeno tengo conto delle esigenze delle persone. Non come voi, 
che imponete agli altri i vostri deliri. 

 

IVO MEZLER   I miei “deliri”, caro mio, riempiono mezzo mondo, e la gente 
li ammira. 

 

LUCIO   Nei miei ci abita! 

 

IVO MEZLER   Studiano nelle scuole quello che ho progettato, scrivono libri 
su di me, mi spiano per scoprire i miei segreti! E poi…– 

 
 
 

 
 
Decima scena 
 
 

 
Il vecchio architetto viene interrotto da Ahmed, che irrompe con un 
telefonino in mano, proseguendo una chiamata già avviata.  
Lucio e Ivo Mezler si voltano a guardarlo. 

 

 
AHMED   (con perfetto accento italiano) …Si calmi lei, si calmi! Io non mi 

calmo, non mi voglio calmare! Ho chiamato l’Ospedale, e mi hanno 
detto di rivolgermi alla clinica Sant’Anna. Chiamo la clinica, e mi met-
tono in attesa perché sono in pausa pranzo. Si rende conto? In pausa 
pranzo! La signora ha bisogno di una lavanda gastrica. Lo capirebbe 
anche un bambino! No, non sono un medico. Non occorre essere me-
dici… Nossignore, sono un giornalista, sì, un giornalista! E faccio 
scoppiare un casino, se lei non mi manda immediatamente un’ambu-
lanza! (chiude la comunicazione) 

 

 
Lucio e Ivo Mezler guardano Ahmed esterrefatti. 
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AHMED   Be’? (come a dire: “che avete da guardare?”) 

 

LUCIO   Be’… (come a dire: “vedi un po’ tu”) 

 

AHMED   Mi sono travestito per fare un’inchiesta sui lavoratori immigrati. 

 

LUCIO   Un’inchiesta? 

 

AHMED   Un reportage per il mio giornale. 

 

IVO MEZLER   E scriverà anche di come… (accenna al cimitero intorno) 

 

AHMED   (interrompendolo) Senta, c’è una donna che sta morendo. Ha una 
macchina, lei? 

 

IVO MEZLER   Prego? 

 

AHMED   È venuto qui in macchina? 

 

IVO MEZLER   Mi hanno portato in sedia a rotelle. 

 

LUCIO   Ma se cammini! Sei il solito fintone. 

 

IVO MEZLER   Perché, tu no? (ad Ahmed) Caro signor giornalista autore di 
inchieste sulle condizioni dei lavoratori immigrati, lo sa che il suo col-
lega esimio muratore in realtà è l’architetto autore del progetto di 
questo cimitero? 

 

AHMED   (a Lucio, prontamente, e scavalcando la rivelazione in sé) Quin-
di hai una macchina? 

 

LUCIO   Hai scassato le palle con questa macchina! Chiama un taxi! 

 

AHMED   Ho provato ma squilla a vuoto. 

 

LUCIO   E allora ferma qualcuno e fatti portare all’ospedale. 

 

AHMED   Non passa nessuno a quest’ora! Sono tutti a mangiare. 

 

Lucio alza le spalle. 

 

AHMED   Ma non avete un po’ di cuore per quella povera donna? 

 

IVO MEZLER   Ritengo il vostro intervento un’indebita intromissione nelle 
scelte di vita di quella cara signora. 

 

AHMED   Nelle scelte di morte! 

 

IVO MEZLER   Uh, quanto pathos… (affettando un tono magniloquente) 
“Le scelte di morte”. Lei è proprio un giornalista. 

 

AHMED   (a Lucio) E tu, vieni a darmi una mano o no? 
 

LUCIO   (alterato, con estremo fastidio nei confronti di Ahmed, rapida-
mente) Questo è mio padre, il mio maestro di architettura, l’uomo che 
mi ha messo al mondo perché imparassi a costruirmi la tomba da so-
lo, non ci vediamo da quindici anni, ci siamo fatti la guerra a distanza 
per tutto questo tempo, finalmente posso dirgli fuori dai denti quello 
che penso di lui, è il momento che aspettavo da sempre, non me ne 
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frega un cazzo di chi sta morendo e chi no, vacci tu ad assistere la vec-
chia! 

 

 
Ivo Mezler alza le spalle e allarga le braccia dando un’occhiata ad 
Ahmed, come per dirgi: “che ci vuoi fare?, le cose stanno così”.  

 

 
AHMED   Vergognatevi! (scuote la testa e se ne va) 

 
 
 

 
 
Undicesima scena 
 
 

 
Lucio crolla a sedere a terra e si prende la testa fra le mani. 
Ivo Mezler si siede accanto a lui. Sta zitto per un po’. 

 

 
IVO MEZLER   Che ne dici, ci vergogniamo? 

 

LUCIO   Eh? 

 

IVO MEZLER   Ci vergogniamo un po’ insieme, io e te? 

 

LUCIO   Smettila di scherzare. 

 

IVO MEZLER   Non sono capace di scherzare. 

 

 
Silenzio. 

 

 
LUCIO   Non mi aspettavo di incontrarti qui. 

 

IVO MEZLER   Perché, cambia qualcosa? 

 

 
Silenzio. 

 

 
IVO MEZLER   Guarda, voglio mostrarti un’ultima cosina.  

 

LUCIO   Un’altra? 

 

IVO MEZLER   Poi sparisco, te lo prometto. Ti lascio in pace. 

 

LUCIO   E dove vai? 

 

IVO MEZLER   Secondo te? 

 

 
Ivo Mezler si gira e prende una margherita da una tomba. Comincia 
a sfogliarla. 
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IVO MEZLER   (toglie un petalo alla volta. Parla con grande dolcezza) Vo-
glio morire, non voglio morire, voglio morire, non voglio morire, vo-
glio morire… (porge la margherita a Lucio) Continua tu. 

 

LUCIO   Che stupidata. 

 

IVO MEZLER   È tutto qui. Non c’è altro da imparare. Almeno, io non ho al-
tro da insegnarti. 

 

LUCIO   (indicando il cimitero) Ti sembra davvero mal fatto? 
 

IVO MEZLER   Bah, ho visto di peggio. 

 

LUCIO   Come mai ti ci sei steso dentro, prima? 

 

IVO MEZLER   Volevo collaudarli. 

 

LUCIO   E come ti ci sei trovato? 

 

IVO MEZLER   Mi sono addormentato. Ci ho fatto pure un sogno. 

 

LUCIO   Non raccontarmelo. 

 

IVO MEZLER   Ho sognato che il mio corpo era morto… 

 

LUCIO   Basta!  

 

IVO MEZLER   … e la mia anima sopravviveva bestemmiando… 

 

LUCIO (lo picchia leggermente, metà infastidito ma anche un po’ diverti-
to) Eddài. 

 

IVO MEZLER   …perché era sepolta viva dentro il mio cadavere e non ce la 
faceva a uscire. Sepolto vivo dentro me stesso! Per sempre. Una vera 
inculata, l’eternità. 

 

 
Silenzio. 

 

 
LUCIO   La gente viene qui a vedere i miei loculi, li prenota. C’è una filiale di 

un’agenzia immobiliare che ha aperto apposta, qui di fronte 
all’entrata del cimitero. 

 

IVO MEZLER   Un’agenzia di pompe funebri? 

 

LUCIO   No no, proprio una ditta che vende case. Solo che questa volta 
piazza tombe. 

 

IVO MEZLER   (ridendo) I tuoi loculi vanno a ruba!   
 

LUCIO   È un successo o un fallimento, papà? 

 
 
 

 
 
Dodicesima scena 
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Entra in scena uno zombie. Ha la testa sanguinolenta, spaccata. Il 
vestito marcio e sporco di terriccio. Avanza barcollando.  
Lucio fa un salto all’indietro dallo spavento. 

 

LO ZOMBIE   (con voce carvernosa, pronuncia “abracadabra” alla rove-
scia, proprio come era stato istruito dal Guardiano dei morti 
nell’Intermezzo. Lo fa a occhi chiusi, la faccia in tensione, con un e-
vidente sforzo dell’intera persona, fisica e spirituale) Arbadacarba… 
Arbadacarba… (facendo il tifo per sé stesso) Evvai… così… Dài che ce 
la fai… sìì… (apre gli occhi, si guarda intorno incredulo) Funziona! 
Ha funzionato! (con esultanza calcistica) Incredibile! Sono vivo! So-
no ancora vivo! Arbadacarba! Arbadacarba! 

 

IVO MEZLER   (imperturbabile) E lei che cosa vuole? 
 

LO ZOMBIE   (si guarda il corpo mezzo putrefatto, scoppia a piangere cla-
morosamente) Una tomba! Voglio una tomba! 

 

LUCIO   È l’uomo che ha violentato Aba. 

 

IVO MEZLER   Aba? 

 

LO ZOMBIE   Aba… 

 

LUCIO   La ragazza che l’ha ucciso con una pietrata in testa.  

 

IVO MEZLER   Oh che orrore! 

 

LO ZOMBIE   (piagnucoloso, annuisce compatendo sé stesso) Orrore… 
 

LUCIO   L’abbiamo aiutata a seppellirlo. 

 

IVO MEZLER   Dove? 

 

LUCIO   Per terra. 

 

LO ZOMBIE   (ancora più piagnucoloso) Terra… 
 

IVO MEZLER   (allo zombie) E allora perché è tornato su, mi scusi. 
 

LO ZOMBIE   Voglio una tomba… Anche io… Voglio la mia tomba… 

 

IVO MEZLER   Lo senti? Vuole anche lui uno dei tuoi loculi! Complimenti! 

 

LUCIO   Questo non posso proprio accettarlo. 

 

IVO MEZLER   Perché? Accontentalo, no? Che cosa ti costa?  

 

LUCIO   Mi sembra veramente troppo! Anche lo zombie! Non bastava il 
giornalista travestito da immigrato…  

 

IVO MEZLER   (indicandolo) Be’, e un architetto da muratore. 
 

LUCIO   E la studiosa da badante.  

 

IVO MEZLER   E, modestamente, l’anziano signore prestante che fa il para-
litico. 

 

LUCIO   Pure lo zombie, ci ha messo! 
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LO ZOMBIE   (con voce non più contraffatta) Ohi, che volete, è la mia par-
te! 

 

LUCIO   Ma falla finita! 

 

 
Lo Zombie si toglie il trucco della testa spaccata. Si scioglie i capelli. 

 

 
LUCIO   (sorpreso) Sei una donna! 
 
 
 

 
 
Tredicesima scena 
 
 

 
Entra in scena Ahmed. Intanto le luci sulla scena si trasformano in 
una mera illuminazione di servizio, come di tubi al neon in un se-
minterrato, o lampadine di una sala prove dozzinale. Mettono in 
mostra tutti gli angoli del palco, con un effetto di disincanto e squal-
lore.  

 

 
AHMED   Eh, scusate, avrei dovuto farlo io, lo Zombie, non c’erano altri at-

tori maschi. Ma non avevo abbastanza tempo per cambiarmi. 

 

LUCIO   (allo Zombie) Rifai la voce per favore…? 
 

LO ZOMBIE   (con voce cavernosa) Voglio la mia tomba… Voglio la mia 
tomba… 

 

LUCIO   Quanto ti danno, per farlo? 

 

LO ZOMBIE   (L’attrice dice la cifra che prende) … euro a recita. 

 

LUCIO   (indignato) Anche a me! 
 

AHMED   Prendiamo tutti la stessa cifra. 

 

LUCIO   Sì, ma lei dice quattro battute in croce! 

 

LO ZOMBIE   (piccata) Ohi, guarda che ho fatto anche Irina! Cioè, Donatel-
la. 

 

IVO MEZLER   Tella! Che stronza. Mi hai infinocchiato per bene. 

 

LO ZOMBIE   (con accento russo, alzando le spalle) Che cosa lei ci vuole fa-
re… 

 

LUCIO   E la signora che stava male? Dov’è? 

 

 
Entra in scena l’altra attrice che si sta già struccando. 
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GINEVRA   Sono qui, cosa c’è. 

 

LUCIO   Non sei morta! 

 

GINEVRA   Mortissima. 

 

LUCIO   Non ti hanno salvata? 

 

Ginevra scuote la testa. 

 

LUCIO   Ma, l’autoambulanza?  

 

GINEVRA   Mai arrivata. 

 

IVO MEZLER   E il taxi? 

 

AHMED   Era sciopero. 

 

LUCIO   Che sfiga! 

 

GINEVRA   Oh, ma non ho sofferto. Ero profondamente addormentata, con 
tutto quel sonnifero. Praticamente in coma. Non me ne sono neanche 
accorta. Sono stata fortunata. 

 

IVO MEZLER   Io non la considero affatto una fortuna, non essere cosciente 
nel momento più importante della propria vita. 

 

AHMED   (a Ginevra, indicando il pubblico) Dài, non potevi raccontargli 
che te l’eri cavata? 

 

GINEVRA   Ma no, guarda che preferiscono così. Non se ne fanno niente di 
un lieto fine.  

 

 
Impercettibilmente si accendono anche le luci in sala, che di qui in 
avanti crescono  gradualmente fino a illuminare la platea e rivelare 
in piena luce gli spettatori.  

 

 
IVO MEZLER   Dal mio punto di vista è un lieto fine, se lei è riuscita a mori-

re come desiderava. 

 

AHMED   Lei è l’unico coerente, signor Mezler. 

 

IVO MEZLER   Io? 

 

AHMED   Ma sì. È quello che è veramente. 

 

IVO MEZLER   (scoppia a ridere) Stai scherzando? (si toglie la maschera) 
Sono Michele! Michele Modesto Casarin. (l’attore dice il proprio no-
me e cognome). 

 

AHMED   Be’, anch’io sono Roberto. Roberto Serpi. (l’attore dice il proprio 
nome e cognome) 

 

LO ZOMBIE   Io sono Marta Dalla Via. (l’attrice dice il proprio nome e co-
gnome). 

 

LUCIO   E io Federico Scridel. (l’attore dice il proprio nome e cognome) 
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Tutti si voltano verso l’attrice che impersona Ginevra, aspettando 
che anche lei dica come si chiama. 

 

 
AHMED   (a Ginevra) Dài, di’ il tuo vero nome. 
 

GINEVRA   Aba. 

 

AHMED   Come, Aba? 

 

GINEVRA   Sì, ho fatto anche Aba. Aba e Ginevra. La giovane e la vecchia.  

 

LUCIO   (allo Zombie) Non era meglio che la facessi tu, Aba? 
 

LO ZOMBIE   Perché? 

 

LUCIO   Così facevi la vittima e l’assassina. Lo stupratore e la violentata.  

 

LO ZOMBIE   Sì, ma c’era un problema pratico di distribuzione delle parti, 
non facevo in  tempo a cambiare il costume, e…. 

 

AHMED   E a noi che ce ne frega, ormai? (a Ginevra) Di’ anche tu come ti 
chiami. 

 

GINEVRA   Che importanza ha? Stavamo facendo un altro discorso. 

 

AHMED   Di’ il tuo nome! 

 

GINEVRA   Uffa! Manuela Massimi. (dice il proprio nome e cognome) 

 

LUCIO   Che discorso stavamo facendo? 

 

GINEVRA   (indicando il pubblico) Li stavamo prendendo un po’ per il culo. 
 

AHMED   Dicevamo che non gli interessa il lieto fine. Sono superiori a que-
ste cose.  

 

GINEVRA   Vengono a vedere le storie dei lavoratori immigrati… le badan-
ti… i vecchi… la morte…. 

 

LUCIO   Si sentono a posto così! 

 

GINEVRA   Ma non sia mai che gli interessino davvero, nella vita! 

 

LO ZOMBIE   Chi? 

 

GINEVRA   Gli stranieri, le badanti, i lavoratori clandestini. Non gli rivol-
gono neanche la parola. Finché si tratta di venire a vederli messi in 
scena, tutto bene. Ma se li incontrano per la strada… alla larga! 

 

IVO MEZLER   E adesso che si fa? 

 

LO ZOMBIE   Be’, si prendono gli applausi, no? 

 

IVO MEZLER   Neanche per sogno. 

 

LO ZOMBIE   Ehi, io mi sono fatta sfigurare la faccia. Avrò diritto a un ap-
plauso! 

 

GINEVRA   E io, allora, che mi sono invecchiata? 

 

LUCIO   Io mi sono infilato dentro il loculo. 
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IVO MEZLER   Tutti l’abbiamo fatto. 

 

LO ZOMBIE   Io però anche sottoterra! E ho fatto la fatica di risorgere! 

 

AHMED   Allora, niente applausi? 

 

LUCIO   Ma sì, questa volta niente. 

 

IVO MEZLER   Impossibile. Puoi anche metterti a cagare in scena, ma un 
applauso te lo fanno lo stesso. 

 

LO ZOMBIE   Anche se gli hai fatto schifo. 

 

GINEVRA   Non sanno crescere. 

 

AHMED   Non sono capaci di evolversi. 

 

GINEVRA   Di trasformarsi in qualcosa di nuovo. 

 

IVO MEZLER   Sorprenderci. 

 

GINEVRA   Essere sinceri. 

 

LUCIO   Figurati! Questi fingono. Fingeranno sempre.  

 

AHMED   Travestiti da spettatori, fino all’ultimo.  

 

IVO MEZLER   Recitano il pubblico che applaude. 

 

LO ZOMBIE   Che fate, dopo? 

 

AHMED   Si va in pizzeria insieme, no?  

 

LO ZOMBIE   Dove? 

 

AHMED   A… (nomina una pizzeria nelle vicinanze del teatro, dicendo an-
che l’indirizzo) 

 

GINEVRA   Una bella pizza. (Esce) 

 

AHMED   E una birra (Esce) 

 

LUCIO   Ancora una pizza e una birra? (Esce) 

 

IVO MEZLER   Ringrazia che stasera si mangia. (Esce) 

 

LO ZOMBIE   Una pizza e una birra. (Guarda il pubblico. Con voce caver-
nosa e barcollando) Voglio morire…! (Esce). 

 

 
La scena rimane illuminata.   
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