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Una fantasia compensativa

Sergio Baratto

1. Shmuel

"Faro un sogno. Sognero che mi svegliero e saro dotato di superpote-
ri. Nulla di appariscente che possa giustificare l'utilizzo di tute attilla-
te, maschere e mantelli. Non sard un supereroe nel senso tradizionale
del termine. Ecco, sto sognando.

I miei poteri sono diversi. La mia mente pud concretizzare qualsiasi
cosa secondo 1 miei desideri, in spregio a ogni legge conosciuta della
fisica. Posso spostare oggetti di ogni dimensione con la forza del
pensiero, fare delle mie pupille un microscopio in grado di contem-
plare ogni singolo atomo o un telescopio di potenza inimmaginabile.
Potrei trasferire molecole, insetti, automobili, persone, intere citta,
nazioni e continenti su galassie lontane. Fare si che, nel giro di poco,
intorno al sistema solare si formi un nuovo pianeta con la sua atmo-
sfera e 1 suot satelliti, semplicemente chiamando a raccolta la materia
sparsa nei dintorni. E faticoso e richiede molto sonno per recuperare
le forze, dopo. Ma si puo fare tranquillamente.

Mi sveglio, dunque, ed ¢ lunedi mattina. Telefono in ditta e mando a
quel paese il padrone. Vengo licenziato. Quindi mi chiudo in casa e
comincio a esercitarmi.

Saro sincero: 1 miei primi esperimenti hanno molto a che fare con il
sesso. Ci mettero qualche giorno, prima di stancarmi e passare a pro-
getti piu ambiziost."



2. Scene dalla vita di un gregge

Il gruppetto di donne avanza lentamente ma con passo deciso. Saran-
no un centinaio, forse meno, tutte vestite di nero e con un velo pe-
sante a coprire loro il viso. Urlano con voct acute, penetranti, decisa-
mente femminili. Agitano diversi cartelli e striscionti, la maggior parte
in caratteri arabi, qualcuno in inglese: "Blasphemy = Crime", "Bla-
sphemy against God calls vengeance". 1l piu truculento: "Death to
the blasphemous christians".

Una croce di legno oscilla alle loro spalle, imbrattata di quella che
sembra acqua ma che, come risulta subito dopo, ¢ benzina. La croce
prende fuoco, viene gettata per terra, nel fumo la gente le si affolla
intorno. St vedono uomini teatralmente incazzati e qualche bambino
sorridente. LLe donne in testa al piccolo corteo continuano a marciare.
Curvi davanti a loro camminano a ritroso decine di cameraman e fo-
tografi.

La folla arriva sullo spiazzo di fronte alla chiesa. E una basilica orto-
dossa, ma nessuno sembra fare alcuna differenza tra Roma e Bisan-
Z10.

La polizia, in tenuta antisommossa, si tiene a distanza, all'altra estre-
mita della piazza. Ha l'ordine di non intervenire se non in caso di
estrema necessita. Del resto, 1 religiosi della basilica sono stati evacua-
ti da ore.

Vengono lanciate alcune molotov. La chiesa comincia a bruciare.

3. Raymond de Saint-Gilles

Nabil ¢ il primo a cadere, proprio davanti all'ingresso della moschea.
La scimitarra gli si spezza e lui rimane immobile per un attimo, con
espressione confusa e stupita, senza opporre resistenza al colpo di
spada che lo decapita. Il moncherino del collo comincia a buttare
sangue. | soldati si precipitano all'interno. Uno di loro prende inav-
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vertitamente a calci la testa di Nabil, che schizza via come una palla
fin tra le gambe degli assediati. La gente si mette a gridare, una donna
sviene. Qualcuno abbozza un tentativo di resistenza, anche se ¢ chia-
ro che non servira a niente. Gli adulti e gli adolescenti in grado di
usare le armi fanno cordone tutt'intorno alla folla dei rifugiati ma
vengono eliminati in fretta. I crociati urlano come furie, sembrano in
preda a una devastante ubriachezza. Passano ai civili inermi. Ci sono
diversi zoppi, molti vecchi resi curvi dall'eta e dall'artrite, dame grasse
e ragazzine sottili. I bambini si aggrappano alle vesti delle nonne. I
loro corpi vengono fatti a pezzi, e nella foga del combattimento 1 cro-
ciati li scalciano e li spargono per tutto il pavimento. Il sangue ¢ tal-
mente copioso che arriva alle caviglie.

Il macello si interrompe per sopravvenuta mancanza di materia pri-
ma. Qualche adolescente ¢ stata risparmiata, ma solo per essere tra-
scinata in un angolo. La stuprano in quattro. Raymond de Saint-Gil-
les li nota con la coda dell'occhio ma fa finta di niente. E diviso tra
un vago senso di contrarieta per gli eccessi dei suoi e l'eccitazione
della conquista. C'¢ stato un momento, 'anno prima ad Antiochia, in
cut lo sconforto e la rabbia avevano preso il sopravvento. Era giunto
persino a pensare di piantare un coltello nella schiena di Bohemund
d'Altavilla, la carogna normanna. Gerusalemme sembrava lontanissi-
ma, impossibile da raggiungere. Ora invece il conte di Tolosa fissa 1
propri piedi che sguazzano nel sangue, 'orlo della propria veste im-
brattata, le decorazioni incomprensibili sulle pareti della moschea di
al-Agsa. E sorride, mentre un accenno di erezione gli gonfia non vi-
sto la cotta di maglia all'altezza dell'inguine.

4. Jane

Jane si ¢ convertita al cristianesimo dopo gli attentati. Forse dovrebbe
persino ringraziare 1 maiali terroristi, perché in un certo senso sono
stati loro a riavvicinarla a Dio. Quand'era bambina aveva imparato
tutte le preghiere. Cantava bene la domenica mattina. Aveva una voce
invidiabile. I suol ne erano orgogliosi.
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Al college aveva deragliato, ma deragliato di brutto. Aveva lasciato la
via stretta per quella larga, comoda. In un certo senso anche quello le
¢ servito. Le ¢ servito per prendere le misure. Per capire che non tut-
to cio che ti dicono in chiesa deve essere preso alla lettera. Che Gesu
ti ama e ti tiene per mano anche se ogni tanto ti succede di fare le
cose sporche. Dopotutto, cosa vuoi che gliene importi, a Dio, se
quella volta ti sei infilata la mano nella mutandina pensando a Bobby?
Se Bobby ti avesse cagato un po' di piu, se gli fossi piaciuta, probabil-
mente non ci sarebbe stato alcun bisogno di quella manina: ma forse
avresti finito per peccare molto piu seriamente. E magari restare in-
guaiata. No, per carita, no, grazie. Il dio nostro ¢ buono e Gesu ¢
molto pit dolce di un padre, di un fratello e di un amico del cuore
messi insieme. Sa cosa nascondi dentro di te. Non ¢ che legge ogni
tuo pensiero come un guardone al cubo. E solo che sa se sei buono o
cattivo, se hai fede in lui o no. Sa se e quando essere indulgente con
te e quando invece metterti in riga.

5. Shmuel (IT)

"Ormai mi saro stancato di materializzare simulacri di donne bellissi-
me. Ecco che torno in camera, accendo la tele, c'¢ il notiziario, come
sempre mi viene da vomitare. Mi concentro, aiutandomi con un'enci-
clopedia trovata in casa individuo una piccola area periferica del siste-
ma solare, molto oltre I'orbita di Plutone. E una zona lontana, meglio
essere cauti. Sforzo il mio pensiero al massimo. Comincio a scorgere
le macchie sfocate dei planetoidi che la infestano. E la Fascia di Kui-
per, 1l paradiso degli asteroidi. La visione si fa piu nitida, ora distin-
guo bene le loro forme, 1 rapporti di distanza che li legano, i loro mo-
vimenti rotatori. Ne scelgo uno piccolo ma sufficiente alla bisogna.
Somiglia vagamente a una pera. Cerco con tutte le mie forze di rimo-
dellarlo. 11 lavoro ¢ lungo e difficile, soprattutto dopo 1 due giorni di
sesso solitario sfrenato. Verso sera finalmente mi sembra che abbia
assunto una forma grossomodo sferica e un decoroso moto rotato-
rio.
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Per creare l'atmosfera dovro ramazzare i gas giusti nelle giuste per-
centuali, mescolarli. L'aria dovra essere respirabile, il suolo percorribi-
le senza fatica. Come faro per il calore? 1l Sole ¢ lontanissimo e lassu
deve fare un freddo inimmaginabile. Ho trovato: incendierd un aste-
roide nei dintorni, inneschero una breve reazione termonucleare. Do-
vro calcolare bene i tempi, le distanze. Tanto sara per poco, spero.
Altro lavoro, la faccenda si rivela piu lunga del previsto. Vado a ripo-
sarmi. Domani mi aspettera il compito piu complicato: lavorare sulla
sua struttura interna in modo da garantire una forza di gravita decen-
te. Altrimenti potro dire addio all'atmosfera che ancora non possiede.

Non possiede ancora nemmeno un nome. Lo chiamero Sansone."

6. New Horizons

Da tempo New Horizons ha smesso di inviare immagini sulla Terra,
da tempo sulla Terra si ighora cosa sia stato di lei, ultramoderna erede
di Lajka, fili elettrici al posto dei vasi sanguigni, paratie di metallo al
posto dei peli e nessun guaito solitario nel cosmo. Se anche sapesse
guaire, nessuno la sentirebbe. Ma New Horizons non guaisce, non
parla. Si ¢ persa come previsto dal piano di volo una volta superato
Plutone. Ha un occhio, ma ¢ come se fosse cieco, perché nessuna im-
magine puo piu arrivare agli scienziati lontani, in orbita attorno al
Sole.

Eppure la sonda ¢ ancora viva e affonda a una velocita inerziale sem-
pre piu vertiginosa all'interno della Fascia di Kuiper, tra la miriade di
pianetini, asteroidi e massi erratici che la popolano. Nessuno la vede,
non esiste pit per nessuno, ¢ perfettamente libera. Solca lo spazio,
l'attrito con il pulviscolo cosmico le scalda la corazza, I'occhio ¢ pun-
tato in avanti. Grande ¢ lo stupore quando alla sua sinistra, improvvi-
samente, un planetoide si accende.

Prende letteralmente fuoco. Autocombustione. Pochi istanti dopo
sfolgora gia come una piccola stella.


http://it.wikipedia.org/wiki/New_Horizons

Alla sua destra, un altro planetoide rotea avvolto in una nuvola bian-
castra di gas come in una placenta.

Se fosse dotata di senso dell'umorismo, New Horizons riderebbe di
quella ridicola imitazione su scala microscopica del sistema solare.

7. Amir

Non si sa che personalita abbia Amir, quali siano 1 suoi gusti, se si
mangi le unghie, se si sia mai masturbato davanti alla televisione, se
abbla mai visto o toccato una vagina eccetto quella da cui ¢ sgusciato
fuori ventiquattro anni prima. E presumibile che non abbia alcun
concetto della pittura religiosa occidentale, se non vaghi e banali pre-
concetti sull'arte impura e diabolica, ma ¢ impossibile dire con certez-
za. Si ignora tutto dei suoi sogni — se siano onesti, sudici o puerili —,
della sua immagine di sé¢ e del proprio corpo, dell'importanza che at-
tribuisce ai pregi e ai difetti somatici del proprio viso, del suo ideale
di donna, se sia un omosessuale represso o no. D1 certo si sa che ha
modi disinvolti, capacita di mimetizzarsi nella folla e una straordinaria
resistenza organica al corpi estranei: in questo momento, tre microor-
digni nucleari, incastonati al posto del rene sinistro, immersi nella so-
luzione acida dello stomaco e infilati nello sfintere come supposte.
Del detonatore non ha bisogno, verra azionato a distanza di sicurezza
da altre mani, a un'ora prestabilita.

L'ora ¢ arrivata, tutto accadra adesso. Amir alza gli occhi, vede il co-
pro nudo di Dio che tende la mano ad Adamo, e tutt'intorno al Dio
nudo altri nudi, nudi ovunque. Puo essere che l'insieme non gli sem-
bri privo di una certa indefinibile grandezza sacrilega?

Dal taglio delle palpebre ¢ evidente che una serie di pensieri fulminei
oli attraversa la mente all'improvviso. Nessuno sapra mai se siano
buoni o cattivi, né chi sia Amir nel momento in cut deflagra con un
boato e si dissolve, forse con la convinzione di lanciare in quel modo
piu rapidamente la propria anima fino al paradiso e far sprofondare
alla medesima velocita le anime che lo circondano fino all'inferno.
Quel che si puo dire ¢ che, dopo essere stato scagliato verso 1'alto, il



Dio nudo di stucchi e colori ricade verso il basso, ridotto in minusco-
li frantumi, sancendo di fatto la mortalita dell'arte immortale.

8. Jane (I1I)

Nella sua infinita bonta, Dio le ha suggerito il sistema giusto per redi-
mersi. B dato che Dio ¢ lungimirante, ha pensato a tutto: la redenzio-
ne di Jane ¢ anche un servizio per il proprio paese e un modo per
vendicare quel morti innocenti, uccisi dalla ferocia dei terroristi, Quet
maiali che hanno riso vedendo alla tele nelle loro case da beduini pez-
zenti la gente che si buttava dal centesimo piano. Che si sono fatti fo-
tografare con l'indice e l'anulare divaricati in segno di vittoria. Maiali
barbuti. Come quello che ora si trova per terra, sotto i suoi anfibi,
nudo e lurido. Si ¢ divertito, allora, quando ha visto le torti crollare?
Ha goduto? Godi, adesso, se sei capace. No, che non ci riesci. E ba-
stato aizzargli contro il cane: si ¢ pisciato addosso per la paura. Ha vi-
sto le fauct arrivare a una spanna dal suo uccello e si ¢ pisciato addos-
so. Si ¢ messo a plagnucolare, quasi quasi sveniva. Qualche botta,
senza troppa forza, mentre biascicava in quella sua lingua di merda.
Volevi la guerra santa? Te I'ha comandato il tuo dio? Chiedigli di sle-
garti 1 polsi, chiedigli un miracolo. 1l tuo dio ¢ cattivo e non fa i mira-
col.

Frankie lo solleva un po', lo sistema in posizione pecorina. Jane gli in-
fila 1a bocca del fucile tra le natiche, la fa combaciare con la bocca del
culo. Si mette in posa. Frankie si allontana di qualche passo, punta il
cellulare e scatta. Una bella foto per il mio fratellone a casa, dice Jane.
Scommetto che gli piacera un casino.

9. Scene dalla vita di un gregge (II)
Puo darsi che Sayel Jabara — quarantasei anni ma ne dimostrava qual-

cuno in piu — fosse uno stronzo, che avesse alle spalle una storia di
soprusi e prevaricazioni inflitte a mogli e figli. Puo darsi invece che
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fosse un fiore d'uvomo. Uno di quegli esseri rari che tutti amano e che
si fanno amare da tutti con naturalezza. Chissa. La cosa non ha piu
molta importanza da quattro minuti, ossia da quando il colono Yeho-
shua Elitzur, arrivando a razzo con la propria jeep, ha inchiodato a
pochi metri da Sayel, in mezzo al campo polveroso dietro il villaggio
di Salem, ¢ sceso stringendo un fucile d'assalto M16 e ha fatto fuoco
come in un film d'azione americano di basso livello. Sayel ha alzato le
braccia, avvertito una pesantezza di piombo alle giunture, detto qual-
cosa nella sua lingua sputacchiosa, forse "non sparare" o "sono disar-
mato", prima di afflosciarsi per terra, sventrato.

Per la corte che lo giudichera, il colono Elitzur avra commesso un
omicidio colposo. Bonta di Dio.

10. Shmuel (I11)

"Sara la parte piu atroce, piu faticosa, ma ne varra la pena, credo.

Mi documento, sfoglio giornali, riviste, scorro siti internet, passo in-
tere giornate raccogliendo appunti e ritagli. Faccio una prova. Indivi-
duo il pitbull del mio vicino di pianerottolo, quell'animale orribile che
si avvicina sempre alle mie gambe con un respiro sordo, cattivo. Nel-
la mio testa lo posso vedere mentre si aggira per la cucina, a pochi
metri da me oltre il muro. Lo afferro mentalmente e con uno strappo
violentissimo che mi toglie il fiato e la vista per qualche secondo lo
scaglio su Sansone.

Il cane rotola nella polvere, si rialza, si scuote, si guarda in giro, co-
mincia ad abbaiare. E vivo, questo ¢ l'importante. L'atmosfera fun-
ziona, il trasferimento si puo fare. Sono felice. E ora che passi a qual-
cosa di pit impegnativo.

Man mano che il tempo passa, divento sempre piu agile e veloce; pet-
sino 1l rinculo dopo ogni lancio perde via via intensita, lo ammortizzo
benissimo in un paio di secondi. A volte li prelevo a uno a uno, dat
loro palazzi rinascimentali o mentre sull'altare stanno officiando la
messa. Qualche cardinale sudamericano ha avuto la sfortuna di essere
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afferrato mentre defecava quietamente in un bel cesso pulito. In altri
casi faccio le cose piu in grande e li raccolgo a manciate.

Finiscono tutti nella polvere di Sansone. Il pianetino, ¢ vero, ha pochi
svaghi e pochi accessori, somiglia piu cha altro a una pianura cemen-
tificata, ma l'aria ¢ buona, ricca di ossigeno e priva di inquinanti. Ai
nuovi abitanti ho messo a disposizione alberi da frutta e sorgenti di
acqua incontaminata. Il tutto dovra durare poco, ma sarebbe un pec-
cato se qualcuno di loro morisse cosi, di fame e di sete.

Lavoro per giorni, incurante di cid che accade intorno a me. Solo
ogni tanto getto uno sguardo ai telegiornali: il panico in tutto il mon-
do, la scomparsa di migliaia e migliaia di persone pitt 0 meno note, un
tenomeno assurdo, le gerarchie delle principali religioni
volatilizzate. ..

Rido tra me e me. Sono certo che, se un Dio esiste nei modi in cui
questo o quel clero ce lo ha descritto, verrd duramente punito per la
mia arroganza. Per ora non me ne frega niente. Invochero l'infermita
mentale.

E finalmente la mietitura ¢ finita. Contemplo il lavoro e mi compiac-
cio. Aguzzo la vista: ¢ bellissimo. Ci sono Joseph Kony e 1 suoi sotto-
pancia dell'Esercito di Resistenza del Signore, tutto lo stato maggiore
di Al-Qaida e un buon numero di cellule terroriste ramazzate qua e la
in Buropa e in Asia. Ci sono fascisti israeliani circondati da zeloti in-
terociti, le milizie janjawid, qualche predicatore statunitense obeso. Si
sono guardati intorno per un po', si sono annusati. Ho deciso di se-
minare un po' di zizzania e ho sguinzagliato il pitbull del mio vicino.
Dicono che per certt musulmanti il cane sia un animale impuro.

Ci ¢ voluto un po' perché superassero il trauma del trasloco, lo spae-
samento. Si sono ripresi bene: non si pud andare contro la propria
natura.

Mi siedo sul divano, chiudo gli occhi e con il telescopio della mia
mente li guardo azzuffarsi tra loro. Li ho persino dotati di armi non
convenzionali. Ci sono bracci doccia, ombrelli, scolapasta, vibratori,
pompe di bicicletta. Il pontefice stringe in mano un rullo per macchi-
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na da scrivere, un imam non meglio identificato agita furibondo il vo-
lume IV dell'Enciclopedia Britannica.

Trascorro cosi il pomeriggio. E il giorno piu bello della mia vita. M1
manca solo il gran finale, quando il piccolo sole di Sansone vivra il
suo momento di gloria."

11. New Horizons (II)

Da qualche giorno New Horizons non smette di osservare quella ri-
dicola imitazione su scala microscopica del sistema solare. Se fosse
dotata di reazioni umane, la si potrebbe dire incuriosita. In teoria
New Horizons non puo incuriosirsi. E allora cos'e quello scintillio
appena percettibile che imbianca la superficie del suo occhio cieco?

E stupore.

New Horizons guarda stupita il planetoide in fiamme alla sua sinistra
scardinare la propria orbita e dirigersi verso l'altro planetoide, che
ruota ignaro alla sua destra nella sua placenta biancastra di gas atmo-
sterici. Prima lentamente, poi sempre piu veloce.

E una palla di fuoco, un proiettile nucleare.

La collisione ¢ devastante. Sansone e il suo sole provvisorio scompa-
iono nella luce. Lo spazio si incendia. Tutto ¢ luce e calore immenso.
New Horizons si lascia avvolgere in quella luce e in quel calore. 11 suo
corpo fonde, 1l suo occhio cieco si liquefa. Se non si fosse tanto
sciocchi da negare un'anima alle macchine, si potrebbe chiamare il
sorriso che le increspa l'obiettivo con il suo vero nome. Pace e letizia.

(Pubblicato su www.ilprimoamore.com, ottobre-novembre 2000)
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